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निवेदन 


गंभीर विषयों पर भारी शैली में लेख लिखना आसान है । लेकिन 
ग़गर संजीदा रझुयालों को हलकी शैली में जाहिर किया जाय तो वे अधिक 
उपयोगी साब्रित हो सकते हैं । इसी विचार से अपने पिछले जेल-जीवन 
में मेंने कुछ लघु लेख' लिखे थे। “जुगन्‌' ज्यादातर उन्हीं लेखों' का 
संग्रह है। कूछ लेख काफ़ी लम्बे भी हैं । लेकित चूँकि उनकी शैली 
भनोरंजक है, थे पाठकों को 'लघधु' ही लगेंगे ऐसी उम्मीद है । - 

हिन्दुस्तान की कई प्रान्तीय भाषाओं में इस तरह के लेखों का काफ़ी 
चलन है । मगर हिन्दी में ऐसे लघुलेख' बहुत कम लिखे जाते है। श्राशा 
है कि इरा पुस्तक के प्रकाशन से हिन्दी में भी मनोरंजक शैली का श्रधिक 
प्रचार होते में मदद सिलेगी । 
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आज़ादी ! 


गणपति-उत्सव महाराष्ट्र की एक खास चीज़ है। दस दिन तक 
हरएक छोटे और बड़े शहर में व्याख्यानों का ताँता बँध जाता है । रोज 
नये नये व्याख्याता जनता के सामने श्राते है। कभी-कभी तो नाटकीय 
रंगमंच जैसा भाव आ जाता है । इसी फनदे में इस वर्ष मैं भी फेंस गया । 
आखिरी दिन तो मेरी तबीयत ठीक न थी-। फिर भी अपना पार्ट पूरा 
करना ही पड़ा । थक कर जब रात के ग्यारह बजे सोने लगा, तब पास 
वाले मकान में से दो-तीन औरतों के गाने की कर्कश अआवाज़ शाने लगी । 
उस बेरहम झ्रावाज़ को गाना तो किसी भी तरह नहीं कहा जा सकता था । 
बड़ी बेचैनी हुई। सोचा कि भ्रव तो नीद भी हाथ से गई; बुखार ज़रूर 
धर दबोचेगा। सिर तक चादर श्ोढ़ने की कोशिश की, ताकि “मधुर 
गायन” न सुनाई पड़े। लेकिन गर्मी ने अपना प्रताप दिखलाया और 
सिर बोलना ही पड़ा। कानों में उँगली डाल कर भी सोने की बहुत कीणिश 
की । लेकिन सब बेकार हुई । गुस्सा तो बेहद आया; लेकिन लाचारी' 
थी । 'रात भार करवदें बदलता पड़ा रहा। 

“ग्राखिर इन औरतों को रात में इस तरह भट्ठी झावाज़ में गा कर 
लोगों की नींद हराम' करने का क्या हके है ?” में सोचने लगा । रात में 
शोर मचाना तो एक जुर्म रामफा जाना चाहिये। लेकिन शायद उस 
औरतों से शोर बन्द करते को कहा जाता तो फ़ौरन जवाब मिलता--- 
“तुम कौन हमारा गाना बन्द करने वाले ? हमारी खुशी ! हम जब 
तक चाहेंगे, गाते रहेंगे। देखें कौन रोकता है ?” 

. दीपावली की छुट्टियों में भी कुछ इसी तरह का अनुभव मिला। 
अवालियर में मकान के पीछे एक गरीबों की छोटी सी बस्ती थी। उसमें 


ष जुगनू 


एक पंडिताइन रोज़ रात को दस बजे क्लास चलाती थी। मेरा भाई बीमार 
था | जब उसके सोने का वक्‍त होता, तब पीछे से आवाज़ शाती--- 
“एक ये एक ग्यारह”, “एक पे दो बारह, “एक पे तीन तेरह”, . . . . 
इसी तरह सौ तक कई बार गिनती पढ़ी जाती। कमबछ्त लड़के भी 
स्कूल में जोर-जोर से चिल्लाते थे। कुछ दिन बाद उस गिनती के काम 
का समय बदल गया। नहीं तो हम लोगों के पागल हो जाने की भी शायद 
नौबत आ जाती ! पंडिताइन से कुछ कहते की तो हिम्मत मुक्त में न 
हुई | झ्राजादी के इस ज़माने में कौन किसको क्या कहे ! 

क्या उन औरतों को या इस पंडिताइन को झाज़ादी का सचमच 
हक़ था ? श्रगर इस तरह की आज़ादी समाज में दाखिल हो जाय, तो 
वया हाल' होगा ? अगर मुझे अपने पड़ौसी की नींद बिगाइले क। पूरा 
अ्रधिकार है, तो मेरे पड़ौसी को भी यही हक़ हासिल है। लेकिन अगर 
इस तरह की श्ाज[दी का डंका पिटने लगे, तब तो ससाज में उधल-पुथल 
सच जायगी। “में जो चाहूगा, सो करूँगा |” कहते वाले बहुत' लोग 
हैं। लेकिन वे कभी यह नहीं सोचते कि अगर सभी इसी “जन्मसिद्ध 
अधिकार” का भोग करने लगे तो क्या तमाशा होगा ? 

हम जो चाहें वह कर ही' कैसे सकते है ? अपने दैनिक जीवन में 
हम कई घंटे तो कुदरत के गुलाम रहते हैं । हमे अगर जिन्दा रहता ४, 
तो कुछ घंटे भ्रवश्य सोता चाहिये । खाने-पीते में कुछ समय ज़रूर बिताना 
पड़ता है । इसके भ्रलावा अपनी रोज्ी के लिये हमे जारीरिक या मानसिक 
परिश्रम भी करना पड़ता है । इस' तरह बे-रोक-टोक भ्राज्ञादी तो हमारे 
लिये नामुमकिन है । जो कुछ श्राजादी हम भोग सकते हैं, वह भी काफ़ी 
सीमित हीं हो सकती है । 

बिलकुल निजी भामलों में तो हमें आजादी होनी ही चाहिमे। 
में किस तरह के कपड़े पहनूँ, किस प्रकार का खाना खाऊँ, कैसे मकास 
में रहे, किस धर्म का अनुयायी बनूँ, किससे शादी बारूँ व किसको दौस्त 


शाजादी & 


वनाऊ--इस तरह की गखरुसी बातों से मे किसी का हुक्स नहीं सुनना 
चाहता--हा सलाह भले खुशी से लूँ । लेकिन जिन कार्यों में समाज 
मे हमारा सीधा सम्पर्क आता है, उनमे पूरी आज़ादी रखने से क्या हाल होगा, 
वह शुरू की दो मिरालों से साफ जाहिर है। अगर रात में जब चाहें 
भ्रामोफीन बजाऊँ, मोटर वो सडक के जिस ओर चाहूेँ चलाऊँ, आफिस 
में जब चाहू तब काम करूँ और जब दिल हो तब गाने लगूँ, तो बहुत्त जल्द 
ही शभुभे पागलखाने या जेलखाने का मेहमान बनना पडेगा। असल में 
आजादी एक सामाजिक रिहतता है, जिराका ख्याल न रखने से किसी को 
स्वतन्त्रता नही मिल सकती । एक दूसरे की आज।दी और सुविधा का 
ध्यान रखे बिता हम सच्ची आजादी हासिल नहीं कर सकते | सयम के 
बिना स्वतन्त्रता बेकार हो जाती है। समुद्र की एक मछली जैसा कोन 
आज़ाद है ? वह जिधर चाहे जा सकती हैं। लेकिन इसलिये बया 
हम मछली वन जाता चाहेंगे ? मनुष्य एक सामाजिक प्राणी है। उसे 
समाज मे संयम के साथ रह कर आजाद वनना चाहिये। इसीमे उसकी 
शोभा है । 


क्या दिन भर हज़ामत बनायेंगे ? 


कुछ वर्ष पहले की बात है। गांधीजी वर्धा मे श्लादी और ग्रामोद्योग 
के महत्त्व पर भाषण दे रहे थे। वे समभा रहे थे कि प्रत्येक व्यक्ति को 
अपनी आजीविका के लिये दिन गे श्राठ घंटे परिश्रम करना चाहिये । 
यह श्रम' उसके शारीरिक और मानसिक विकास के लिये ज़रूरी है। 
एक सज्जन बीच ही में खड़े होकर पूछने लगे--- 

“बपूजी अगर चार ही घंटे काम करे तो वया हज है ? मनुष्य को 
कुछ फुरसत भी तो मिलनी चाहिये ।” 

“/द्िन-रात मिल कर चौबीस घंटे होते है न?” गांधीजी ने हंस 
कर पूछा । 

“जी हाँ ।” 

“ग्राप आठ घंठे सोते होंगे न ? ” 

“जी नहीं छः घंट की नींद मेरे लिये काफ़ी है ! 

“बहुत अच्छा ! तो फिर बचे अठारह धंठे । उसमें से सिर्फ़ चार 
घंटे आप अपने निर्वाह के लिये मेहनत करेंगे ! तो फिर कितने घंटे बचे ? 
ज़रा गणित कीजिए !” गांधीजी ने मुस्करा कर' कह्ठा-- 

“चौदह घंटे | 

“तो इत चौदह घंटों का आप क्या करेंगे ? क्या दिन भर हजामत' 
बनायेंगे ? ” 

सब लोग हँस पड़े । वे सज्जन कुछ कहना तो और भी चाहते भे, 
पर उन्होंने चुपचाप बैठ जाना ही मुनासिब समझा । 

गांधीजी ने किया तो मज़ाक़ ही था, पर उनके प्रश्न के गीछे दुनिया 
की एक जटिल समस्या छिपी हुई हे। इस यंत्र यूग में मशीनें बड़ी तेज़ी 


क्या दिन भर हज़ासत बचायेंगे ? ११ 


से मनुष्य. का काम कर देती हैं। इन्सान को अपने हाथों से बहुत कम 
मेहनत करने की ज़रूरत पड़ती है। अपनी पूँजी के बल पर अमीर लोग 
एक उँगली हिलाये बिना करोड़ों रुपये कमाते हें और आराम-चैन करते 
हैं। पर मशीत़ों के साथ काम करते-करते खुद मशीन बन जाने वाले 
बेचारे मज़दूर उनके लिये पसीता बहाते हें भौर फिर भी उन्हें गरीबी 
में सारी जिन्दगी गुज़ारनी पड़ती हे । मशीनों का भटद्दा शोर-गुल और 
उनका वेग उन्हें थोड़े घंटों में ही थका देता है । इसलिये वे भाँग पेश करते 
है कि उन्हें कंम्र घंटे काम विया जाय । अपने अवकाश का समय वे भी 
झमीरों की तरह नाच-गान, सिनेमा-थियेटर में बिताने की चाह रखते हैं । 
अब जरा अमीरों की जिन्दगी की झोर भी एक नजर डालिये। 
उनके खजाने पर धन की वर्षा दिन-रात होती है । फिर भी उत्हें चैन 
नहीं, प्रन्तोष नहीं। अपना माल खपाने के लिये बे नये देश खोजते हें, 
श्रापस में लड़ते है भ्रौर ज़रूरत पड़ने पर युद्ध भी छिड़वा देते हैं जिसमें 
जाखों नौजवानों का खून पानी की तरह बह जाता है । पर इन करोड़- 
पतियों को तो हाथ-पैर हिलाने की भी श्रावश्यकता नहीं। उनका सारा 
कार-बार उनके मुनीम-गुमाश्ते करते रहते हैं। आखिर उत्का वक्‍त 
कटे कैसे ? रात की देर तक नाख-तमाश व शराबखोरी के बाद सुबह 
देर से उठना। छोटी हाजिरी' प्ग पर पड़ें-पड़ मिल जाती है । आराम 
से हज।मत बनाना, तबीयत हुई तो नहा कर, नहीं तो सिर्फ़ मुंह-हाथ घोकर 
ड्राइंग-रूम में बैठ जाना और यार-दोस्तों से ग़प-शप करना ३ वाय' श्र 
अखबार भी हाजिर हो जाते हें। सुबह बैठ कर श्ञाम का प्रोग्राम बनाना, 
चबाय-पार्दी', डितर' वगैरह का | दोपहर में कुछ समय के लिये अपने 
आफ़िस में हो आना, फिर तीसरे पहर की चाय, ब्रिज, टेनिस । जाम 
को एक बार फिर हजामत, नाच, सितेमा आदि में जाने के पहुले। बस, इसी 
तरह वे कूछ न करते रहने में ही सुबह से रात तक मशगूज़' रहते हैं। हाँ, कूछ 
अपवाद तो जरूर होते हैं, पर वे अपवाद नियम को ही सिद्ध करते हैं । 
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लेकिन क्‍या ये अमीर इतनी फुररात पाकर भी सुखी है ? दित भर 
खाते-पीते हे, पर शारीरिक श्रम न होते से उगका हाजमा हमेजणा खराब 
रहता है श्रौर टानिको के सहारे उनकी जिन्दगी की गाडी चलती हैं । 
यूरोप और अमेरिका मे जाकर देखिये इन भनिको का जीवस | आपको 
उनके चहरे पर परेशानी, थकान ग्रोर व्याकलता ही नजर आयेगी । उनके 
जीवन में श्स नहीं जायका नहीं 

एक गरीब किसान ने शकर' जी की तपस्या की। उसे वरदान भी 
मिल गया | शकरजी जरा जल्‍दी ही प्रसन्न हो जाते ?। उस किसान 
की सेवा में एक भूत दिया गया। बात निकलने को देर नही कि चीज 
हाजिर | जो चाहो सो मिल सकता था। पर एक बेढब शर्त भी थी । 
अगर उस भूत को कोई काम' न बताया जाय तो वह किसान को ही हठप 
कर जायगा ! 

भूत-नौकर से फरमाइशे हुई--महल की, सैकडो नौकरो की, प्रच्छी 
रवादिष्ट मिठाइयों की, रग-बिरगी पोशाकों की । फिर हाथ जोइकर 
भूत ने पूछा---झोर ?” 

“5हरो, सोच कर बताता हैँ ।” किसान बोला। 

पर शकर जी की शत के म्नुसार वह ठहर नही सकता था । किसान 
को और तो कुछ ते सूकरा; वह घबड़ा कर बोल।,---“मुझे रकर जी के 
पास ले चलो ! ” 

“इस भूत से जान बच।इये देव | क्रिसान हाथ जोड़ कर गिडगिलाने 
लगा। “महाराज ! मुझे यह शान-शौकत कुछ नही चाहिये; में फिए 
किसान बनना ही पसन्द करूँगा। 

“एवमस्तु”, शकर जी ने कहा। 

बेचारे किसान के जी में जी आाथा। जान बी, लाखो पाये। 
शकर जी का यह भूत कोरी कल्पना नहीं है । यह भूत तो हम सबके 
अन्दर रहता है और भगर उसे भरपूर काम न द्विया जाय तो वह हमारा 
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जीवन ही हराभ कर डालता है। यह सर्ब व्यापी भूत हमारा मन है 
जिसको वश में रखने के लिये मुनि और सन्त भी' सदा प्रयत्नशील रहते 
हैं। मेरे ख्याल से अगर किसी को कड़ी सज़ा देनी हो तो उसे कुछ भी 
काम न देकर सिर्फ़ बैठाये रखना चाहिये । बनं्ड शो ने ठीक ही कहा 
है---अ्रनन्त भ्रवकाश ही नरक की सबसे भ्रच्छी व्याख्या है ।' 


यूनान के टेन्टेलस' की कथा शायद झ्रापको मालूम' हो | उसे देवों 
का एक भयंकर शाप था। उसे एक पानी के तालाब में खड़ा कर दिया 
गया था । जब उसे प्यास लगती और वह प्यास बुझाने के लिये श्रपना 
सिर भुकाता तो पानी की सतह नीची हो जाती झौर टेन्टेलस प्यासा हीं 
रह जाता । धन्तिकों का भी यही हाल है। उनके चारों शोर सभी प्रकार 
की भोग-सामग्री रहती है, पर उनकी विषय-वासना तृप्त नहीं होती । 
उनकी हालत उस प्यासे नाविक के समान है जो समुद्र में अपनी किद्ती 
पर जा रहा है । उसके चौगिद पानी ही पानी है, पर नमकीन होने के 
कारण उसकी प्यास नहीं बुझ सकती | जीवन की मिठास श्रम में है, 
विश्राम में नहीं। जिन्दगी का ज्ञायक्रा कड़ी मेहनत में है, आराम-चैंन 
में नहीं । 

सन्‍्त कबीर एक मामूली जुलाहे थे। दिन भर करघे पर कपड़ा बुनते 
ओर उसीसे अपना निर्वाह करते। पर सूत बुनने के साथ-स्ताथ उनके 
जीवन के आनन्द के तार भी बुन जाते थे । उनके झाज्लाद का क्या ठिकाना ! 
उनका जीवन परम' शान्ति की एक विमल हिलोर बन चुका था-+- 


“सुस्न-दुख से कोहट परे परम-पद, 

तेहि पद रहा समाई ४ 
जो लोग कम घंटे काम करके ज़्यादा फ़्रसत चाहते हैँ उनकी बलील 
है कि वे अवकाश का उपयोग कला, साहित्य भौर विज्ञान के निर्माण में 
करेंगे। किन्तु उन्होंने शायद दुनिया के बड़े-बड़े कलाकारों, साहित्यिकों 
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और वैज्ञानिकों के भी जीवन-धरित्र नही पढ़े है। पहले विज्ञान को ही 
लीजिये । बहुत से झ्राविष्कारक मजदूर ही रहे है, जो अपने हाथ से 
काम करते थे; केवल अपनी प्रयोगशाला में बैठ कर मजदूरों पर हुवग 
नहीं चलाते थे । गलीलियो, जिसने योरप में पहली बार यह सिद्ध किया 
कि पृथ्वी सूर्य के चारों ओर घूमती है, हकीमी का पेशा करता था। 
ग्राकाश के निरीक्षण के लिये अपनी दूरबीन ख़द बनाता था, उनके 
कॉच स्वय घडता था। स्टीफेसन, जिसने सबरे पहल एजिन बनाया, 
एक साधारण मजदूर था। यही हाल वाट और ग्राक॑-राइट का था, जिन्होंने 
कई तरह की केले ईजाद की । गग्नेज़ी साहित्यकारों में श्रादि कवि चौसर 
बहुत दिनों तक एक सिपाही रहा, त्रेकन एफ प्रख्यात श्रौर व्यस्त वकील 
था; सर वाल्टर रेले सिपाही और नाविक रहा; शक्राधियर शुरू मे थिये- 
टर आने वालों के घोड़े संभालने का धनन्‍्धा करता था। डॉ० जोवरान 
का जीवन तो एक प्नन्त संघर्ष ही था । इटली का अमर कवि वान्ते 
बहुत समय तक दवाइयाँ बेचने का रोज़गार करता था। फ्रान्स के प्रसिद्ध 
लेखक वोल्ठेर का श्रादर्श था-- हमेशा काम में लगे रहना । संसार 
के प्ररिद्ध चित्रकारों, शिल्पियों व सद्भीतज्ञों की ज़िन्दगी इसी तरह की 
रही है। वे श्रपने व्यस्त और रांघर्य से भरे जीवन के प्रवकाण की कुछ 
घड़ियों का सदृपयोग करके ऊँचे से ऊँचे कलाकार बन गये ! श्रम श्रौर 
संघर्ष से ही मनुष्य की सभी शक्तियों का विकास होता है, चैन की बंसी 
बजा कर नहीं । 

पर मुझे रालत न समझें। मेरा यह मतलब नहीं कि हमें भ्रपकाण 
की बिलकूल ही जरूरत नहीं । थीड़ी फुरसत तो हमारे मन और गरीर 
को आराम देने के लिये आवश्यक है । पर आज की दुनिया में काग झौर 
श्रम को अभ्रभिश्ञाप मान कर, अवकादा को बरवान मान लेने का जो रवैया 
है, मै घसके ख्िलाफ़ अपनी आ्रावाज़ उठाना बाहता हूँ। बाइबिल के प्नु- 
सार अपने ललाद के पसीने से रोटी खाना ईदवर का इन्सान कौ शाप 
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है । पर हम भूल जाते हे कि वह भगवान्‌ का मनुष्य को सबसे बड़ा बरदात 
भी है। कारलाइल तो श्रम को ही परमेश्वर की पूजा मानता है । 

और सच बात तो यह है कि जो लोग अधिक अझवकाहा की माँग पेश 
करते हैं वे काम से घुणा नहीं करते, बल्कि जिस तरह का काम झाज करना 
पड़ता है उसमें उन्हें दिलचस्पी नहीं है । एक मिल मजदूर अपने श्रम में 
क्योंकर रस ले सकता हैं ? उसे तो बस कलों की तरह कलों की देख- 
रख करना और अपनी मजदूरी प्राप्त करता है। इसके अलावा न उसे 
कोई जानकारी है, न जिज्ञासा। मशीत्तों की ककंश शआरवाज़ से, गर्मी रो, 
मिल की दृषित हवा से वह घबड़ा उठता है । रोजाना एक सा काम करते 
रहने से वह व्याकूल हो जाता है, उसकी नें तनने लगती है, उसका दिमाग़ 
चक्कर खाने लगता है, उसका दिल नीरस बनने लगता है। फिर वह 
बेचारा आफ़त का मारा कम घंटे काम करने की और श्रधिक वेतन की' 
माँग पेश न करे तो क्या करे 

जब लोग अपने धर में या अपने गाँव की छोटी' सी" दुकान में काम 
करते थे, उत्हें श्रपनी छोटी सी मशीन--चर्खा या करधा--का सारा 
भेद मालूम रहता था, जो चीज़ वे तैयार करते थे उसकी पूरी ज़िम्मेवारी 
उनकी होती थी । अपने माल की उत्पत्ति में उन्हें आनन्द और सन्तोष 
का अनुभव होता था। अपने परिश्रमालय में थे खुली हवा में शान्ति 
से काम करते थे--बारह-बारह घंटे, चौदह-चौदह घंटे---फिर भी ऊबते 
न थे। वे तन्दुरुस्त थे, श्राजाद थे, कलाकार थे। उन्तका दिल भाई- 
चारे से रसीला बना रहता था। उनका विमाग़ ताज़ा व तेज़ रहता था । 
वे अपनी छोटी, स्वच्छ कूटी में आराम से ज़िल्दगी भिताते और काम 
करते-करते अपने सिरजनहार की भक्ति के भजम भी गुनगुनाते रहते थे । 

लेकिन श्राज का बेचारा मजदूर ज्यादा धन के लालच में गाँव छोड़ 
कर शहर गया, पर न उसे मन की शान्ति है न वह खुशहाल ही है । जो 
दो पैसे ज़्यादा कमाता है उसे अपनी थकान औौर तीरस जीवन को भूलने के 


् 
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लिये शराब वगैरह पर न्‍्योछावर कर देता है । उसे न माया मिली, 
न राम; न दीन और न दुनिया ! 

मे नहीं चाहता कि हम ज्ञान-विज्ञान की उन्नति का फ़ायदा न उठावें। 
चीन, जापान की तरह बिजली की ताक़त से छोटी उपयोगी मशीनों 
का आविष्कार करके अपनी पैदाइश बढ़ाने की कोशिश करनी' चाहिये । 
रूस की तरह गावों में सहकारी खेती और सहकारी उद्योग शुरू करना 
उचित ही है। लेकिन फ़ुरसत के लालच में, मोह में, ग्रावश्यकता से 
अधिक कल-पुर्ज्ञों का प्रयोग करना भी उचित नहीं । उससे बेकारी बढ़ेगी' ! 
काम रसहीन श्र थकाने वाला बनेगा | सुस्ती जागेगी, ऐश-आराम की 
वृत्ति उमड़ेगी। आठ घंटे सोकर और श्राठ घंटे आजीविका के लिगे 
मेहनत करके भी झाठ घंटे बच' रहते है । इन श्राठ घंटों में हम जो चाहें 
कर सकते हैं । चौबीस घंटों में श्राठ घंटे की फ़ुरसत कम नहीं है--तैंतीस 
फ़ी सदी, एक तिहाई ! 

आज शअमीरों को अवकाश ही अवकाश हे और ग़रीबों को काम ही 
काम । इसलिये श्रावर्यकता इस बात की हैं कि समाज की वर्तमान आशथिक 
रचना जड़ से बदली जाय । तभी सबको श्रम श्रौर विश्राम उचित मात्रा 
में मिल सकेंगे । फिर अवकाश का मोह नहीं रहेगा; दिन भर हजामत 
बनाते रहने की नौबत भी नहीं आयमशी' | 


खादी की मच्छरदानी 


रेलगाड़ी में बेहद भीड़ थी। मेरा डब्बा भी ठसाठस भरा था। 
क़रीब-क़रीब सभी यात्री रामगढ़ कांग्रेस के महाकृम्भ' में शामिल होने 
के लिये जा रहे थे। टाठानगर तक तो तब भी कुछ ग्नीमत रही । 
लेकिन वहाँ से तो डब्बे में भीड़ क। ठिकाना न रहा । जिसको जहाँ जगह 
मिली, घुस गया। ऊपर की पाटियाँ सामान के बजाय लोगों से ही लद 
गई । दृश्य सचमुच देखने लायक़ ही था। 

हमारे डब्बे में टाटानगर से एक भहाह्षय पधारे, जिनकी जीभ ज़रा 
लम्बी थी | उन्हें सोने की तैयारी करने की फ़िक्र तो थी, लेकिन इतनी 
भीड़ में निद्रादेवी पास: कैसे फटकती ” और फिर उनकी जीभ को भी 
चैल कहाँ थी ! बस लगे बहस करने । शायद ही कोई विषय छूटा हो । 
बेचारे लेटने की कोशिश करते; लेकिन फिर जीभ जोर पकड़ती, और 
उन्हें लाचार हो कर बैठ जाना पड़ता। कोई दूसरी बहस छिड़ जाती' 
और फिर बीच-बीच में हेंती के साथ गर्मागर्मी भी हो जाती। में भी' 
बैठा-बैठा ऊँष रहा था ! 

आखिर अहिया भौर खादी पर भी चर्चा छिड़ी । 

“अरे भाई, अहिंसा से भी कभी किसी देश को स्व॒राज्य मिला है ? ” 
उन महाशय नें ज्ञोर से कहा। 

वूसरे सज्जन, जो उन महाशय से क़रीब सारी रात बहस करते रहे 
थे, भट बोले--- शौर देशों को अहिंसा से स्वराज्य न मित्रा हो, लेकिन 
हिन्दुस्तान को ज़रूर मिल सकता है ! ” 

“तो कैसे ? 

“खादी द्वारा हम हिसा किये बिना आजादी हासिल कर सकते हें ! 

२ 


श्द जुगनू 


“ग्रजी जनाब ! खादी से स्वराज्य मिल चुका ! बिना मारपीट 
श्रौर खून-खराबी किये आज़ादी के सपने न' देखिये ! 

बहस करने वाले सज्जन भी काफ़ी चतुर और सुलभे दिगाग के थे। 
उन्होंने खादी की समस्या को एक सुन्दर मिसाल देकर समझाया वे 
शान्त मन से बोले-- 

“भाई ये पंग्रेज़ तो मच्छर के समान है । वे हमारा आर्थिक शोषण 
करके एक तरह से खून पीते है । आप इस मच्छरों को शेर समझ कर 
उन्हें लाठी, तलवारों और बन्‍्दूक़ों से मारने की योजना सोचते हैं। 
लेकिन में तो मच्छरों को दूर रखने के लिये खादी का सूत कात कर मच्छर- 
दानी तैयार करना बेहतर समभता हूँ । मच्छर मेरा खून न पी सकेंगे, 
और में सुख की नींद सो सकूगा ।” 

इस तक को सुन कर वे महाराज चुप हो गये । बात मुझे भी बहुत 
जँची । मेरी ऊँघ टूट गई। 

“आपने मिसाल तो बहुत लाजवाब दी !” मेरे मुँह से निकल 
पड़ा । बहस भी ख़त्म हो गई और थोड़ी देर के लिये डब्बे में शान्ति रही । 

खादी की मच्छरदानी का विज्ञार सचमुच सुन्दर है। हम प्रंग्रेज़ों 
से हिंसात्मक लड़ाई किये बिना आ्राज़ादी और सुख प्राप्त कर सकते हैं, 
अगर हमारा झाधथिक नाश भिट जाबे। यह कार्य खादी द्वारा अवश्य' 
हो सकता है । हम स्वावलम्बी बनते है भ्ौर भ्रपने रारीब भाइयों को मदद 
करने के साथ-साथ ग्रुलामी की जड़ भी काठ सकते हैं और ऐसा करने 
का हमें पूरा श्रधिकार है । अगर हम खादी और प्राम-उद्यीगों के जरिये 
श्रंग्रेजों का आधिक शोषण बन्द कर दें, तो फिर हमें उनसे लड़ने की वया 
जरूरत रहेगी ? हिन्दुस्तान एक बड़ा देश है । भगर हमारे पास मच्छर- 
दानी है, तो मच्छर और मकक्‍्खी का क्‍या डर ? वे भी आराम से अपने 
स्थान पर रह सकते हैं । 

भेरे पास भी एक खादी की मच्छरदानी है। वह मेरी बनाई हुई 


खादी की मसच्छरदानी १६ 


नहीं हैं । लेकिन स्वातन्थ्य दिन की प्रतिज्ञा लेने के बाद उसे तुरन्त खरी- 
दना ज़रूरी था। यह मच्छरदानी काफ़ी बारीक है; लेकिन तो भी 
उसके छेदों में से रात को कुछ मच्छर घुस जाते हैं, और झपना काम पूरा 
करके सुबह की रोशनी में काफ़ी लाल और खून से लबालव नज़र आते 
हैं। मुझे कुछ दिन तो बहुत गुस्सा श्राया । लेकिन फिर झ्याल आया-- 
“अभी मेरी खादी की मच्छरदानी दोषो से मुक्त नहीं हुई है । थह दोष 
तो मेरा है न कि बेचारे भच्छरों का।” 

जब रात को मसहरी में कुछ मच्छर घुस आते हैं, तो मारने की 
कोशिश करना एक श्रच्छा-सा खासा पराक्रम ही है। वे श्रासानी से दोनों 
हाथों के बीच में नहीं आते, और सारी रात नींद हराग हो जाती है । 
इसका ठीक इलाज तो अपनी मराहरी' को दोष-रहित बनाना है । 

खादी और भ्रहिसा की विचार-धारा कुछ इसी तरह की है । मोटे 
तौर से समभने के लिये मसहरी की चर्चा काफ़ी उपयोगी साबित होगी । 
हाँ, श्रगर गहरे पाती में उतरतवा हो, तब तो खादी और अहिसा के तत्वों 
की थाह लेना कुछ हेसी-खेल नहीं है । 


“बाबा, एक पैसा दे दो !” 


एक बार रेलगाड़ी में एक भिखारी मिला । मेरे डब्ने में आकर उसने 
कुछ गाने गाये और बाद में मुसाफ़िरों के पास आ कर पैसा माँगने लगा । 
मेरी भी बारी श्राई। भुभे भिखारियों से कुछ चिढ़ सी है। भल-चंगे 
लोगों को में कभी पैसा नहीं देता। हाँ, अ्रगर कोई अपंग-अपाहिज श्रादमी 
या औरत नज़र आयी तो दूसरी बात है। मैंने उस भिखारी से पूछा--- 

“तुम' क्‍यों भीख माँगते हो ? कूछ धन्धा क्‍यों नहीं करते ? 

फट से जवाब मिला--बाबूजी मेरा यही धन्धा है ! ” 

“तुमको इस तरह भीख माँगने में द्म नहीं आती ! ” मैने कुछ गुस्से 
में कहा । 

“बावूजी, कोई भी भ्रादमी लाचारी के बिना भीख क्‍यों भाँगे ! 
भीख माँगना आसाभ नहीं है । बहुत कठिन पेशा है, बाबू ! ” 

“तुम कुछ काम क्‍यों नहीं करते ?” मेने पूछा। भिखारी की 
आँखों में श्रांसू छलआअलाने लगे। उसने अपनी राम-कहानी सुनाते कहा--- 

“मैंने कुछ काम खोजने की कितनी कोशिक्ञ की, लेकिन कुछ भी 
काम-धन्धा ते मिला। आखिर भूखों मरने की नौबत आ गईं। शर्म 
छोड़ कर जी. मार कर, यह पेशा करना पड़ा ! ईदइवर न करे, भीख का 
पेश। किसी को करता पड़े ।” 

में चुप हो गया। सोचा कि उसे कुछ पैसे दे दूँ। लेकिन कुछ तय 
न कर सका। अगली स्टेशन भ्राई भर वह भिखारी उतर कर दूसरे डब्चे 
में चला गया। 

उस दिन से भिखारियों के प्रति मेरी भावना बदल गई। मं पन्हें 
कुछ दूसरी निगाह से देखने लगा । ऋध और घृणा की' जगह हमवर्वी 


“बाबा, एक पैसा दे दो | / २१ 


और समाज के लिये तिरस्कार पैदा हो गया। समाज की व्यवस्था की 
बजह से कुछ लोगों को जिन्दा रहने के लिये श्रपना मन ही खो देना पड़ता 
है । श्रपने व्यक्तित्व को उन्हें मिट्टी में मिला देना पड़ता है । वे रोटी 
के टुकड़ों के लिये मुहताज हो जाते है । 

“बहुत कठिन पेहा है बाबू !” ये शब्द मेरे दिमाग में गूजने लगे। 
श्रगर ऐसा न होता, तो हिन्दुस्तान के न जाने कितने लोग भीज ही माँगते। 
भिखारियों के अलावा करोड़ों लोग भूखों मरते हैं, और किसी भी तरह 
जिन्दा रहने की कोशिश करते है । वे भी भीख क्‍यों नहीं माँगते ? भीख 
भाँगने से कुछ तो भिल ही जाता है । लोगों में धामिक भावना होने के 
कारण भिखारी का पेट भर ही जाता है । लेकित भी व माँगना सचमुच 
आसान नहीं है, क्योंकि इस धन्धे में हमें ग्रपनी हस्ती खो देनी पड़ती 
है। हाँ, एक बार वेणमं हो जाना पड़ा, फिर तो मनुष्य जड़ बन जाता है; 
भावनायें नप्ट हो जाती हैं । उसकी सनन्‍्तान भी जड़ हो जाती है । दोष तो 
उस ममाज का है जो भमनुृग्य को ऐसा बना देता है। और उसी समाज 
के हम लोग भिखारियों को घृणा की नजर से देखते हे; उन्हें ठुकराते हें 
और कोसते है । कितना सुन्दर न्याय है ! 

भिखारियों की समस्या हल करने के लिये कई तरह के इलाज सोचे 
गये हैं। कहीं-कहीं उद्योग-संदिर (ए0/९-॥005०) शुरू किये गये 
है, जहाँ भिखारियों को कुछ काम दिया जाता है। कुछ स्थानों में भीख 
माँगना क़ानूनन्‌ बिलकुल बल्द कर दिया गया है। इंगलेंड जैसे देशों में 
भिखारी नहीं हैं, ऐसा लोगों का ख्याल है । लेकिन यह बात ग़लत है । 
लन्दत में म जाने कितने भिखारी हैं। कुछ बेकार लोगों को सरकार 
'डोल' (000) यानी दान के रूप में सहायता देती हे । बाक़ी लोगों को 
भीख माँगने की इजाजत दे दी जाती है । उंगलेंड जैसे देशों में भी जब 
समिखारियों की समस्या है, तो फिर हिन्दुस्तान जैसे ग़रीब भौर गुलाम 
देश का तो कहना ही' क्या ? 


श्२ जुगनू 


अगर हम इस प्रइन को गम्भीरता से सोचें तो वह काफ़ी जटिल 
मालूम होगा । भिखारियों को एक दम' क़ानून द्वारा बन्द कराना उचित 
न होगा; क्योंकि यह दोष हमारे समाज की आथिक व्यवस्था के कारण 
है । पूंजीवाद के साथ-साथ दरिद्रनारायण का अवतार टाला नहीं जा 
सकता । जब तक हमारा आ्थिक संगठन राज्य के हाथ में न होगा, तब 
तक बेकारी और भिखारियों की समस्या हल न होगी । स्षाम्यवाद के ही 
ज़रिये हम भिक्षावाद को रोक सकते हे । 

हिन्दुस्तान में श्राज़ादी हासिल किये बिना साम्यवाद का श्रीमणेश 
करना नामुमकिन है । तब तक हम क्‍या करें ? इन ग़रीबो को कुछ 
काम देने की पूरी कोशिश करना सरकार का धर्म तो है ही, लेकिन जनता 
को भी अपनी सामाजिक ज़िम्मेदारी का रूयाल करके दरिद्रनारायण की 
सेवा करना उचित है । हाँ, जो लोग सिर्फ़ काहिल-भ्रालसी बन कर 
भीख माँगने का पेंशा करते हैं, उन्हें तो ज़रूर आड़े हाथ लेना चाहिये । 
जो लोग धर्म के नाम पर “साधु-सन्‍्त” की हैसियत से पैसा कमाना चाहते 
हैं, उनका यदि सामाजिक बहिष्कार किया जाय तो ठीक होगा । लेकिन 
लाचार, श्रपंग-अपाहिज और थके-माँदे बूढ़े लोगों की तो समाज का आश्रय 
मिलना ही चाहिये । 

यह निश्चय है कि कुछ लोग बनावटी--अ्रपंग रूप धारण करके 
समाज को धोखा देंगे । लेकिन इसकी अधिक चिन्ता करने की ज्रूरत नहीं' 
है। समाज में कुछ हास्यरस भी तो होना चाहिये ! कहते है कि श्रीमती 
एनी बविसेंट के पास एक लेंगड़ा भिखारी रोज़ आया करता था, और उसे 
वे कुछ-न-कुछ दिया करती थीं । लोगों न उन्हें ख़बर दी कि वह भिखारी 
लेगड़ा नहीं है; सिर्फ़ भीख माँगने के लिये बहाना करता है। 

डॉ० बिसेंद ने उत्तर दिया--“कोई हज नहीं । वह मेरे, लिये रोज 
लेगड़ेपन का नाटक तो करता है । में इसी नाटक और अभिनय के लिये 
उसे इनाभ दे देती हें ! 


“बाबा, एक पैसा दे दो ! २३ 


लेकित भिखारियों में इस तरह के बहुरूपिये अ्रधिक नहीं हो सकेते। 
बहुत-से लोगों के लिये तो जिन्दा रहना ही एक समस्या है। उनकी 
क्या हम मदद न करें ? अ्रगर उन्हें हमारी श्रोर से सामूहिक श्र संगठित 
रूप में सहायता दी जा सके, तो कितना अच्छा हो ! म्युनिसिषैल्टियों 
का इस श्रोर ध्यान देना ज़रूरी हैँ । अगर वें भिखारियों की समस्या 
को रामभने की कोशिश करें, और योग्य पात्रों को जनता द्वारा सहायता 
पहुँचा सकें, तो हमें गलियों में दुःखज़नक और कलाहीन दुर्य न 
देखने पड़े । 


नाम क्‍या रखें ९ 


छुटपन में एक मनोरंजक चुटकूला सुना था एक स्त्री का। उसने 
एक दिन बड़े शौक़ से दही की पकौड़ियाँ बनाई । बह बहुत प्रसन्न थी । 
शाम को उसकी एक पड़ोसिन मिलने आ गई। उस स्त्री ने थोड़ी देर 
बातचीत कर मुस्कराते हुए कहा--बहन आज मैंने बड़ी जायक्रेदार 
चीज बनाई है ! 

क्या बताया है बताओ ?' पड़ोसिन ने उत्सुक होकर पूछा | 

वह स्त्री कुछ देर चुप रही । फिर हँस कर बोली-- 
'मुश्ने के पिताजी को मसालेदार दही में डाला है ! ' 

बेचारी पकौड़ी' कंसे कहती, क्योंकि पकौड़ीमल' तो उसके पतिदेव 
का 'शुभ नाम' था ! औरतों की भाषा भौरतें आपस में बड़ी आसानी 
से समझ लेती हैं, इसलिये पढ़ोसिन को तो इस पहेली का श्र्थ जान लगे में 
पल भर भी न लगा । पर हमारे झ्रापके लिये मुन्ने के पिताजी को मसाले- 
दार दही में डालने' का रहस्य समभना टेढ़ी खीर है ? 

लेकिन ठहरिये श्रभी क्विस्सा ख़त्म नहीं हुआ । बह पड़ोसिन पकौड़ियों 
से भी स्वादिष्ट एक चीज़ बना कर आई थी । वह खुश होकर बोली--- 
बहन मैंने भी एक बढ़िया पकवान बनाया है ।' 

लड्डू ?” मुन्ने की माँ ने पूछा। 

नहीं, लल्ला के पिताजी व ताऊजी को शौरे में डाला है ! ' 

अब कहिये, क्या समझे आप ? सुतिये। उस पड़ोसिन के पति का 
नाम था गुलाबचन्द और जेंठ का जमुनाप्रसाद । जो भिठाई उसने तैयार 
की थी--गुलाबजामुन--उस्रका जिक्र करते ये दोनों नाम ही श्राड़े 
आते थे । 


नाम दया रखें ? श्पु 


खैर, गुलाबचन्द और जमुना या जमुनाप्रसाद कोई बहुत ख़राब 
नाम नहीं थे। पर भला पकौड़ीमल भी कोई नाम में नाम है ? और 
इससे भी भद्दे शौर बेतुके नाम में उन मित्रों को सुना सकता हूँ, जो मेरे 
साथ कॉलेज में पढ़े हैं। एक थे ढककनलाल | शक्ल-सूरत काफ़ी अच्छी 
थी; पर नाम की वजह से नाकों में दम था। दूसरे मित्र थे गप्पूमल । 
उनके गुण तो वाक़ई नाम से मेल खाते थे---एक नम्बर के गप्पू थे वे। शायद 
उनके माता-पिता ने उतका यह ताम छुटपन से क्री उनके गुण देख कर रख 
दिया हो ! उल्टे-सीथे परेलू नाम रख लेना तो हम समझ सकते हे; पर 
उन्हीं को दुनिया में मशहूर कर देना तो भ्रपने लड़कों का जन्म भर मखौल 
उड़वाना ही है । कुछ झौर नमूने देखि+--पत्तीलाल, डालचन्द, घूरेमल, 
लोढ़्मल, छक्‍कीलाल, भब्बूमल, बरफ़ीलाल, और छोटूराम ! कितने 
भुन्दर नाम हे ये ! घ्रेलालजी से पता चला कि उनसे पहले उनके जितने 
भाई-यहन हुए, वे सभी छोटी उम्र में परलोक सिधार जाते थे। लिहाजा 
माँ-बाप ने उसका नाम ऐसा रखा कि कोई भूत-पिशाच' उनकी शोर फूटी- 
आँख भी न देखे ! वे अपने नाम की सहिमा से बच गये, य। भ्रपनी तक़दीर 
से, कौन जाने; किस्तु उत्तका जीवन घूरागय बसे बिना न रहा । ये जिन्दा 
तो ज़रूर रहे, लेकिन उनके मुँह पर सदा मक्खियां ही भिनभिनाती रही 
झौर ज़िन्दगी भर उनका खूब भज़ाक़ उड़ता रहा ! 

इस तरह के बेढंगे भौर बेसिर-पैर के नाग रखने के कारण कुछ भी 
हों; पर माँ-बाप को भद्दे माभ' रखकर अपने बच्चों की जलील करवाने 
का कीई अधिकार नहीं है। क्या वे यह कल्पना नहीं कर सकते कि उनके 
बेटे ढक्कनलाल या लोढूमल को अ्रपन्ते नाम की वजह से जन्म-भर पग-पग 
पर शर्मिंदा होना पड़ेगा ? क्‍या वे मास को व्यक्ति का इतना हीन भर 
ताचीज अंग समभते हैं कि उसकी खूबरारती या बदसूरती की ओर ज़रा 
भी ध्यान देता जरूरी नहीं मानते ? सच तो यह है कि नाम हमारे व्यक्तित्व 
का एक महत्त्वपूर्ण अंग है । वह हमारे कपड़ों जैसा नहीं, जिसे हम जब चाहें 
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छ् 


बदल लें। हमारा नाम एक बार दुनिया की ज़बान पर चढ़ कर फिर 
नहीं बदला जा सकता । हाँ, अगर हम संसार को ही असार और माया- 
पूर्ण मानें, तब तो नामों की भी हस्ती गायब हो जाती है। और मुझे हेरानी' 
तो इस बात की है कि हरेक पिता अपने बच्चे के भविष्य को बड़ी आशा 
श्ौर हसरत से देख कर भी' उसके नाम की श्रोर क्‍यों नहीं ध्यान देता ? 
प्रत्येक व्यक्त आशा! रखता है कि उसका लड़का दुनिया में नाम रोशन करेगा, 
बड़े-बड़े कारनामे दिखलायेगा। फिर भी वे उस भावी 'महापुरुष' का 
नाम' सोच-विचार कर ऐसा वयों नहीं रखते, जिसका उच्चारण कर हमें 
खुशी हो और भ्रादर का भाव अ्नायास हमारे दिल में उमड़े ? 

ग्रभी हाल ही में एक मित्र का पत्र मुभे मिला। उनके लड़का हुआ 
है । उसका नाम सुभाने के लिये उन्होंने लिखा हैं। उनका यह पहला 
ही लड़का है, इसलिये वे सुन्दर सा नाम रखना चाहते हैं। मेंने उन्हें 
एक लम्बा ख़त लिखा है और कई नये नाम सुझाये हैं। अगर वे धामिक 
ताम' रखना चाहें, तो राम, भरत, भुव, गौतम, राहुल श्रादि ठीक जचेंगे । 
यदि राष्ट्रीय और ऐतिहासिक नाम रखना चाहें, तो विक्रम, अशोक, हें, 
विलीप, प्रताप आदि रख सकते है । भौर श्रगर केवल सुन्दरता का ही 
ख्याल हो, तो अरुण, श्रतुल, झानन्द, श्रादित्य, श्रनिल्ष आदि शोभा देंगे । 
कुछ महीने पहले मेने अपने एक रिश्तेदार की लड़की के लिये नाम सुझाये 
थे। उनका ज़िक्र भी यहाँ कर देना अनुचित न होगा। धार्मिक दृष्टि से 
उम्मा, भौरी, वेवकी, रोहिणी, रुक्मिणी, उभिला, सुभद्रा, सुभिन्रा, यशोधरा ; 
ऐतिहासिक और राष्ट्रीय दृष्टि से शक्न्तला, पद्मा, मीरा, दुर्गा, अरहित्या, 
सरोजिनी, कमला; सुन्दरता के लिहाज़ से चित्रा, उषा, इन्दिरा, पुष्पा, 
सरला, विजया, गीता, सरस्वती, वासन्ती, मुक्ता, साधना आदि । 

उत्तर हिन्दुस्तान में तो आजकल नाम के आगे भ्रपत्ती जाति लिखने 
का रिवाज चल गया है, जैसे मिश्र, अग्रवाल, वर्मा, सक्सेना आदि । अंग्रेजी 
में इन्हें सरनेम' कहते है। लेकिन दूसरे प्रान्तों में ज्यादातर खानवानी 
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ताम ही जोड़े जाते हैं, जैसे बंगाल में चटर्जी, बनर्जी, बसु; महाराष्ट्र 
में तिलक, सप्रे, आप्टे, जोशी, दामले; दक्षिण में श्रायंगर, अ्रय्यर, रेड्डी ; 
गुजरात में मेहता, देशाई, पारिख; सिन्‍्ध में मलकानी, कृपलानी; राज- 
पूताने में बजाज, बिड़ला, सेकसरिया आदि। उत्तर के प्रान्तों में इत खान- 
दानी नामों का चलन क्यों नहीं रहा, कहना मुश्किल है। मगर भद्दे तामों 
को जोड़ने से तो कूछ न लिखना ही बेहतर है । इस तरह के भोंडे खानदानी 
नामों का भी ज़रा मुलाहिज्ञा कीजिये। महाराष्ट्र में हमें भिड़े, लौंढे, 
बाघ, गोठे, ढाके, चोरघड़े और दहीहाँडेकर--जैसे नाम सुनाई पड़ते हैं । 
राजपूताने में भूत, धूत, भांगड़े, भुनभुनवाले, श्रावि की कमी नहीं है । 
पारसियों में नरियलवाला, ड्राइवर, इंजीनियर, दारूवाला भ्ादि से श्रापकी 
मुलाक़ात ज़रूर हो सकेगी। इंगलेंड और योरप के दूसरे मुल्कों में भी 
इस तरह के बेतुके नामों की कमी नहीं है, जैसे--बुल, बर्ड, वुल्फ, लेम्ब, 
फ़ोक्स, डिकवाटर आदि। 

हमें मानना होगा कि मुसलमानों के नाम मामूली तौर से ठीक होते 
हैं । मुहम्मद, हुसेस, श्रली, अहमद--जैसे नाम धाभिक पृष्ठषों के ही हें । 
आशिक हुसेन, माशुक़ श्र॒ली, जैसे कुछ नामों को छोड़ कर बाक़ी काफ़ी 
ढंगदार होते हैं। बंगालियों के नाम भी साधारणतया सुन्दर और मीठे 
होते हैं । बंगाल के रवीन्द्र, सुरेन्द्र, श्रविन्द, प्रफुलल, प्रभात, सुभाष--- 
जैसे नामों का अ्रनुकरण भ्रन्य प्रान्तों में भी काफ़ी हुआ है और दिन-दिन' 
हो रहा है । 

इन दिनों छोटे श्रौर सरल नाम ही रखने की प्रथा चल पड़ी है। 
यह ठीक ही है। ऐसे नामों का उच्चारण भी सरल होता' है भौर वे आसानी 
से याद भी रखे जा सकते हैं। प्रद्युम्न, अनिरुद्ध, पूर्णन्दु का भर्थ भले ही 
श्रच्छा हो; लेकिन लोगों को नामों का उच्चारण भी हरदम' करना पड़ता 
है, यह क्यों भूला जाय ? जब नाम कठिन होता है, तो उसकी छीलालेदर 
भी खूब होती है । भेरा नाम ही लीजिये। लम्बा और कठित होने से लोग 
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उसके भिन्न-भिन्न रूप यों कर डालते ह---श्री मन्नारायण, श्रीयुत नारायण, 
श्रीमान नारायण, श्री मारायण आदि। लोग समभते हें कि श्री” जैसा 
आदरसूचक अक्षार मेंने अपने नाम के पहले लगा कर उचित ही किया । 
में मित्रों को केसे समकाऊँ कि श्री मेरे सलाम का ही श्रविभाज्य श्रंग है । 
सोचता हूँ, अगर छोटा-रा सरल नाम होता, तो मुझे भौर मेरे मित्रों को 
इतनी परेशानी न उठानी पढ़ती । 


तीसरा दर्जा 


“यह जगह क्या तेरे बाप ने खरीद ली है ? मेने भी पैसे देकर टिकिट 
खरीदा है ! ” 

“अ्रजी | चुप रहो ! क्‍यों बकवास करते हो ?” 

“उठता है कि नहीं ? लाट साहब का बच्चा ! ” 

थोड़ी देर में मार-पीट की भी नौबत आरा गई ! डब्बे के सब मुसाफ़िर 
खड़े हो गये। कुछ तमाशा देखते थे; कुछ भगड़े को खत्म करने की 
फ़िक्र में थे। रात के बारह बजे होंगे । में ऊपर की सीट पर लेटे-लेटे 
नीचे का शोर-गुल' सुन रहा था। इस थुक्का-फ़जीहत में नींद झाने का 
तो सवाल ही क्या था ! सोचा कि में भी इस झगड़े को शान्‍्त करने की 
कोशिश करेँ। लेकिन उस शोर में अपनी आवाज़ बन्द रखने में ही वुद्धि- 
मानी' मालूम हुईं। और आखिर इन भगणड़ों में कोई कहाँ तक पड़े ? 
तीसरे दर्जे में शायद ही कोई ऐसा सफ़र मेने किया होगा जिसमें इस 
तरह की लड़ाई का दृश्य कम-से-कम एक बार सामने न आया हो ! 

इन भाड़ों को मिटाने का क्या उपाय है ? पहले दो रेलवे कम्पनियों 
की श्रोर से ज़्यादा श्रच्छा इन्तज़ाम करने की कोशिश होनी चाहिये । 
पश्चिग के देशों में मुसाफ़िरों के बैठने के लिये अलग-अभ्रलग हिस्से बना 
दिये जाते हैं, ताकि कोई लेट ही न सके । जिन लोगों को दूर का सफ़र 
करना होता है उनके लिये सोने लायक़ कुछ अलग डब्बे रहते हैं। अगर 
इसी तरह का कुछ प्रबन्ध हिन्दुस्तान में भी किया जाय, तो वहुत-सी चख- 
चख आसानी से बन्द हो सकती है 

यह प्रबन्ध जब होगा तब होगा, किल्तु हरएक सुशाफ़िर का फ़झ्े 
है कि वह अनुचित व्यवहार न करे। अगर जगह हो तो सब लोग खुशी 
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से रात-भर सो सकते है, लेकिन अगर डब्बा भरा है शौर ठीक तौर से बैठने 
को भी जगह नहीं है, तो किसी भी मुसाफ़िर को हक़ नहीं है कि वह पड़ा- 
पड़ा सोता रहे । इस तरह लड़-कंगड़ कर उठाने का मौका ही न आने 
पाये, यह बात हम सबको ध्यान में रखनी चाहिये। 

हमारी दूसरी गन्दी आदत है, हद से ज्यादा पूछ-ताछ करने की । 
“ग्रापका नाम क्‍या हैँ ?” से लेकर “भझापको क्या वेतन मिलता है ?” 
और “ऊपर से कितना कमा लेते हैं ?” तक पूछ लेने पर कोई सवाल 
पूछना बाक़ी नहीं रहता । जब कभी मुभसे ऐसे सवाल पूछे जाते हैं, तो 
या तो में दी-एक प्रइनों का उत्तर रूखेपन से देकर चुप हो जाता हूँ, था 
फिर पूछता हे-- 

“क्हिये आपको क्‍या करता है ?” इसका उत्तर तो भद यही 
मिलता है--- 

“शरें साहब, झाप तो नाराज़ हो गये ! ” 

ग्रौर आख़िर किसी की पूरी राम-कहानी जासने का हरएक को 
क्या हक़ है ? कोई क्यों भ्रपनी सब बातें बतलाये ? और नाहक़ पूछने 
से मतलब ? लेकिन बेचारे ऐसी मनोवृत्ति के मुसाफ़िरों की यात्रा कटे 
कैसे ? पश्चचम' के देशों में तो लोग अख़बार या किताबें पढ़ते रहते है । 
बात करने की न तो उन्हें फ़्रसत होती है, श्र न श्रादत । 

सफ़ाई की ओर तो हम में से बहुत ही थोड़े लोगों का ध्यान रहता 
है । हरेक डब्बे में लिखा हँ--थूको मत”, लेकिन डब्बे में थूकना तो 
सब का 'जन्मसिद्ध! श्रधिकार-सा हो गया है ! दियासलाई भर बीड़ियों 
के टुकड़े भी बाहर न फेंक कर श्रन्दर ही फेंकते हैं ! 'रेलवे की शोर से 
बड़े-बड़े स्टेशनों पर सफ़ाई के लिये मेहतरों का प्रबन्ध रहता है। लेकिन 
उन्‍हें बुला कर डब्बा साफ़ करवाने की भ्रादत ही लोगों में नहीं है। साथ- 
साथ यह भी सोचना चाहिये कि वे बेचारे कहाँ तक साफ़ करें। अन्त 
में तो हमें भ्रपनी भादतों को ही सुधारना होगा । 


तीसरा दर्जा के 


सिगरिटों के धुएँ का भी एक पेंचीदा मामला हैं। रेलवे का नियम 
तो ऐसा है कि बिना सब मुसाफ़िरों की इजाजत माँगे, कोई भी डिब्बे में 
सिगरिट नहीं पी सकता। लेकिन इस नियम को भाने कौन ? रेलवे 
कम्पनी के अधिकारी भी इस शोर ध्यान नहीं देते। श्रौर सच बात तो 
यह है कि अ्रधिकतर लोग सिगरिट या बीड़ी पीते हैं; फिर कौन किसको 
भना करे ? लेकिन मेरे जैसे बेचारे कुछ लोग जो मुंह और नाकों में से 
एंजिन की तरह धुओँ उड़ाने के आदी नहीं हैं, परेशानी में पड़ जाते है । 
ओर लोग तो सीधे दूसरों के मुँह की ओर ही धुआँ उड़ाते है। इस शान 
का क्‍या ठिकाना है ! 

लेकिन पद्चिचमी देशों की तरह रेलवे कम्पनी को दो तरह के डिब्से 
रखना चाहिये :---एक जिसमें सिगरेट पी जा सकती है और दूसरे जिसमें 
सिगरिट नहीं पी. जा सकती। पर रेलवे कम्पनियों को शुभ जैसे भुसा- 
फ़िरों की क्‍या फ़िक्र है ? 
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शरद पूणिमा की श्रमकती चॉदनी में बासीदी बना कर खाना हरा 
देश में एक ग्राम रिवाज ४ । शुक चाँदनी में सफ़ेद दूध का ख्याल आना 
स्वाभाविक ही है । पर लोगों का यह भी ख्याल हे कि उस दिन चॉद गे 
अमृत की एक बूँद टपकती है । हरेक ज्यक्ति चाहता है कि वह बूंब उसकी 
ही बासौदी में गिरे और उसे अमर बना ढे। अमृत की बूँद की यह कल्पना 
क्केवल किसी कति की उड़ान हो सकती है। और यह बात लोग गहीं 
समभते, ऐसी बात पही । पर फिर भी हम इस कल्पना का स्थाल बड़े वाव 
से करते है श्रौर मन में जायद एक पन्‍्ही आ्राण। भी छिपी रहती ऐ---काण 
यह बात सच हो ! अगर उरासे सच 84 की थोड़ी-गी भी सम्भावना हो 
तो अमर हो जाने का सुनहरा मौक़ा वयो सोया जाय ? 

अ्रमुत की बुंद की यह कराना है बड़े गार्को की ! बह एलगान के 
दिल की एक छिपी हसरत का इजहार कर देती 8। हम चाहे कछशे या ते 
कहे पर सभी जोग यह चाहते ५६२४ कि भुमकिन हो तो अगर बन जायें। 
और इस खझबाहिज को १२ कश्गे की फोशिशें अजीव-प्रजीम अक्‍लों भे 
जाहिर होती है । हज़ारों मर्ष पहले के राजाशों ने अपनी यादगार फ़ायम' 
रखने के लिये विधाज पिरेमि-' खडे करवाये। उनके श्रन्दर राजाओं 
के मृत शरीर आज भी है। इतने लम्बे अर्से तक लाशों को भी कायम 
रखने के लिये क्‍्या-यया तरकीग्रें उन्होंने भिकाली थी और फौन-फौन-से 
गसाले तैयार करवाये थे, आज भी हमें नहीं मालूम। पर उनकी सूक 
बढ़ी तेज़ थी शौर उनकी हिकमत की' बद्दैलत उनकी यादगार प्रभी कायम 
है भी---मले ही हम उनके अलग-अलग सनाभ से जानते हों ! 

शाहजहाँ ने अपनी प्रेयसी का स्मरण श्रमर करने के लिये उत्त ताज- 
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महल का निर्माण करवाया जो न जाने कितने कवियों और कलाकारों 
को प्रेरणा और स्फूर्ति देता रहा है, और आज भी देता है । उसने दुनिया 
के कोने-कोने से लोगों को अपनी खूबसूरती से खींचा है । वह और कितनी 
सदियों तक दुनिया' को शाहजहाँ और मुमताज की दुख भरी प्रेम-कहानी 
की याद दिलाता रहेगा कौन जाने । पर समय' के सदा बढ़ते हुए क़दम 
के नीचे कुचल जाने से बचने का झाहजहाँ ने एक भगीरथ प्रयत्न किया 
इसको कौन इन्कार कर सकता है । 

आज भी विभिन्न देशों के राजा श्रपना नाम क्रायम रखने के लिये 
आलीशान महल बनवाते हे । धनी लोग दान देकर ऐसी संस्थाश्रों का 
निर्माण कराना चाहते है, जो उनकी कीति को हमेशा फैलाती रहें । कवि 
और लेखक ऐसी कृतियों को जन्म देने का सतत प्रयत्न करते हैं जो उनके 
नाम को सदियों तक दुनिया में रोशन करती रहें । झिल्पी' और कलाकार 
ऐसी कलापूर्ण कारीगरी दर्शाना चाहते है जो उनकी स्मृति और कला 
को अमर बना दे। राजनीतिज्ञ देश में ऐसी उथल-पुथल मचा देने की 
कोशिश करते हे जो तारीख में उगका नाम भ्रशिट श्रक्षरों में लिखा दे । 
और बेचारे श्राम इन्सानों की यही तमज्ा रहती है कि उनकी पुरतें कायम 
रहें ताकि उनका वंश न डूबे । उनकी क़न्न पर उनका ताम' लिखा रहे भर 
जो लोग क़बरिस्तान में किसी वक्त आवें वे उनका नाम ही पढ़ कर उत्तकी 
याद कर लें। फिर भी न जाने बेचारे कितने गरीबों को क़न्नें भी नसीब 
नहीं होती भौर उनका ताम-निदञान ही इस दुनिया से हमेशा के लिये 
उठ जाता है । न जाने कितने फूल बिना खिले ही मुश्का जाते हैं और 
उनकी' हस्ती सदा के लिये मिट जाती है । 

पौराणिक साहित्य में समुद्र-मन्थन का वर्णत काफ़ी रोचक है। उसका 
ठीक क्या भ्र्थ लगाया जाता है, मु्ले पता नहीं । शायद कोई रूपक ही होगा। 
पर में तो इस समुद्र-मम्थन को मनुष्य के हृदय-मन्यन् के ही रूप में देखता 
हैं । जो रत्न उस मन्थन के बाद बाहर लिकले वे केवल मनुष्य की आन्तरिक 


न 
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भावनाओं और गआताक्षाओं के प्रतीक हे । अमरत्व की भावना मनुष्य 
म शुरू से टी रती ह ओर उसी कामना का प्रतीक अमत ? । जिन दंबो 
ने उस अ्रमृत का पान किया वे अ्रमर ही गए । या यूं कहे कि चेंकि प्रमृत 
पीकर प्रमर हो गये 7सलिये हम उन्‍हें दतता मानते ह। चूकि सुर अमर 
है हम उन0 पूजने है ओर उन्हे पूज कर खुद भी अमर शत की जाला 
को गायद अनजाने ही व्यक्त करते रहते 7 । 

लकिन अमर होग की पह ख्वाहिश इन्सान मे क्योकर पाई जाती 
है ? क्‍या इसलिये कि वह इस प्रनिगा में हमेशा के लिये जिन्दा रहना 
चाहता है ? अगर हम अपर दिलों को टटोल कर देख तो मौत उतनी 
च्रुरी चीज नहीं है जितना हम उसे गफलत मे समझते है। क्‍या सचमुच 
हम इस संसार मे सदा के लिये रहना चाहते # ताकि उसके भोग भोगे ? 

अगर प्स दुनिया म मोत न होती तो हमार। जीवन क्या ज्गादा 
सुखी होता ? में ऐसा नहीं मानता । अगर मोत न होती तो हम दिया 
से तग आकर खुद-कृणी करने की कोशिश करने लगते । यूनान के साहित्य 
मे एक ऐगी कथा हे भी । एक तोजवान जिसको अमरत्व का वर भिला 
था अपनी जिःदगी से बितकल ऊय गया भोर मामूली इन्साना को बडा 
भाग्यशाली मानने लगा, जिनके लिग्रे मृत्य ईश्वर की एक कदरतो देन 
है। अगर मोत न होती तो दस्सान अपनी मुहब्गत और हमदर्दी की भाव- 
नाओ को धीरे-धीरे खो बैठता । मॉ-बेटा, भाई बहत, पति पतली और मि+ 
एक-दूसरे से प्रेम करते-करते आख़िर नीरस बनने' लगते और भगवान्‌ 
से मौत की प्रार्थना करते। मोत का डर हमारे दिला को जोडे ग्खता 
है, एक-दूसरे के सुख-दुख से हमदर्दी का सचार कराता है और चल 
दिनो की जिन्दगी लह-भिड कर नही बल्कि मुहब्बत से पेश म्राकर तिताने 
को प्रेरित फरता है। हम अनायास गाने लगते है-- 

है बहारे बाग दुनिया चन्द रोज़। 
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फिर तुस कहाँ और में कहाँ ऐ दोस्तो , 
साथ हूँ मेरा तुम्हारा चन्द रोज़ 

श्रगर मौत न होती तो फिर हम परमेश्वर की भी क्‍यों याद करते ? 
इस दुनिया में मृत्यु का भय ही हमारी ज़िन्दगी को समतौल बनाये रखने 
में पूरी मदद करता है| नहीं तो हम ऐश-आराम में इब कर शायद 
अपना जीवन ऐसा बना डालते कि पशु-पक्षी भी हमारी ओर देख कर 
शर्माते भर हँसते । मौत के बाद हमें अपने कर्मो के मुताबिक़ ही सुख 
या दुख हासिल होगा, इसी ख्याल से हम पुण्य कमाने की कोशिश करते 
है भौर पाप से दूर रहने का यत्न करते है। अगर इसी दुनिया में हमेशा 
के लिये रहना हो तो फिर पाप भ्ौर पुण्य की हम फ़िक्र क्यीं करने लगे ? 
तब तो सुख भ्ौर दुख के निर्माता हम ही बन जाते और दूसरों को दबा 
कर और चूस कर सदा अपने-अपने आराम की फिराक्त में ही रहते। 

हम फिर अमरता के पीछे इतने पागल क्‍यों रहते है ? हम क्यों 
चाहते हे कि हमारा नाम हमेशा क्रायम रहे और हगारी कारणगुज़ारियाँ 
इस दुनिया में सदा चमकती रहे ? जायद इसलिये कि इस बदलते, 
बिगड़ते और क्षणिक संसार में हम अपने जीवन की यादगार को अमर 
बना दें। विनाश में अविनाशी हस्ती और नाम की स्थापित कर दें। 
मरण के बीच अमरता का निर्माण कर सकें। 

असली' बात तो यह है कि हम अपनी आझात्मा की अझ्गरता नहीं पहचानते 
है, पर यह हमारी आत्मा का ही अ्रमरत्व भाव है जो इस दुनिया में अपना 
ताम कायम रखने की झवाहिश के रूप में जाहिर हुए बिना नहीं रहता। 
अगर हम अपने झविनाशी स्वरूप को जानते तो फिर स्वर संसार सें 
अ्रपनी यादगार अमर करने की फ़िक्र न करते । पर झपनी हस्ती व नाम 
को क्ाथम' रखने कौ कोशिश कर हम यही अनजाने प्रकट करते हैं कि 
हमारे अन्दर ऐसा कोई शादवत तत्त्व है जो हमारे जीवन पर अपनी लक 
व छाया डाले बिना नहीं रहता | मरने के बाद हमारा क्या होगा हम 


३६ जुगन 


जानते नही । इसीलिपे प्रपनी यादगार दुनिया में ही स्थाई शोर सुरक्षित 
कर देना चाहते है । यह प्रयत्न है तों बिलकूल बेकार; हमारा भोलापन 
ही है, वयोकि मरने के बाद हमे इससे क्‍या कि हमारा नाम क्वायग रहता 
है या नही । हमें उसका कोई इल्म न हो रकेगा। पर हमारे अन्तर- 
णब्द की गूंज अनायास ही हमारे दिलों में इस तरह की श्ाकाक्षाये 
पैदा कर देती है । 

किस्तु क्या अमरता का इस तरह पीछा करने से हम अमर हो सकते 
है ? आज तक न जाने कितने, राजा और उनके साम्राज्य फले-फूले और 
फिर भिट्टी मे गिल गये, न जाने कितने महल बड़ी कुशलता से बने, शान- 
शौकत से सजे रहे ओर फिर बेचिराग हो गये, न जाने कितने महाल ग्रन्थ 
लिखे गये जिनका आज नाम-निशान भी नहीं है, न जाने कितनी' सस्थायें 
क़ायम की गई जिगका कोई भी लेखा-जोखा गौजूद नहीं, न जाने कितने 
राजनीतिजश झौर नेता अपने-प्रपने समय गे जनता के देवता बसे, और 
बाद की पीढियों को उनका नाम भी याद ने रहा । 

दूध्तरी ओर ऐसे भी काफ़ी ग्रन्थ है जिनके लेखकों के नाम जीवन के 
बारे मे हम गही जानते, पर जिनकी हस्ती करोड़ों लोगों के दिशों में है और 
रहेगी । वेदों, पुराणी व उपनिषदों के सभी कवियों के ठीक नाग' हमे नहीं 
मालूम । उन साधक कंबियों ने यह भी फ़िक्त न की कि उनका सलाम 
अमर हो। पर इन महान्‌ ग्रत्थों का स्थान दुनिया के अब्ते तक--अ्रगर 
दुनिया का कोई अन्त होगा--अवध्य' रहेगा। अजन्ता, एलोरा णैसे कला के 
ऐसे बेशक़ीमती' और बेमिसाल खजाने हे जितके शिल्पी और चित्रकारों 
ने भ्रपता ताम भी बताने की जरूरत नहीं समभी। हिन्दुरतान श्रौर 
अन्य देशो में म जाने कितने साधू-मन्त हो गये जिनके 'वचल' और' 'बोल' 
आ्राज भी जाखों की जवानों पर है, लेकिन जिनकी जिन्दगी के हाग का 
हमें जरा भी पता नहीं। इस कवियों, कलाकारों, साधू-सम्तों ने अपने 
हृदय की प्रेरणा से अमूल्य व अमर चीजों का भिर्माण कर दिया पर अपना 


अमृत की बूंद ३७ 


नाम अ्रमर करने की इच्छा से नहीं। उत्होंने अपनी ज़िन्दगी बहुत 
ऊँची सतह तक उठाई, ग्रथक तपसथा की और दृधभिया को ज्याद। सुखी 
और खुशनुमा बन।ने कं प्रयत्त किया, पर खुदी शोर श्रहकार के भाव से 
नही ! उन्होंने कला का निर्माण कला के लिये नही किया श्र न जीवन 
ही के लिये ! इन भंभटों में उन्हे पड़ने की जरूरत ही नहीं महसूस हुई 
क्योंकि उनका जीवन ही जीती-जागती कला थी और ऐसी जीवनकला 
ही झ्मर हो सकती है । 

एक नन्‍्हा बच्चा शुक्र चांदनी में श्रपनी परछाई पकड़ने के लिये 
इधर से उधर घुटुओं घलता । छाया पकड़ने के लिये हाथ बढ़ाता, कभी 
आगे बढ़ता कभी पीछे घूम जाता। पर वह छाया क्योंबार पकड में 
आती ? उसकी माँ बहुत देर तक यह तमाशा देख-देख कर हंसती रही, 
खुश होती रही । पर जब बच्चा थक गया तो माँ को रहम आया । 
उसने बच्चे के पास जाकर उसका एक हाथ उठाकर उराके सिर पर रख 
दिया । बच्चे ने देखा कि परछाई उसकी पकड़ में आ गईं है। वह 
खिलखिला कर हेस पड़ा और फिर माँ ते उसे चुम कर अ्रपन्ी गोद में 
उठा लिया ! 

यही खेल हम खेल रहे हे । दुनिया में अमरता हासिल करने के 
लिये तरह-तरह के उपाय करते हे, पर वह हाथ' नहीं लगती । लेकिन 
जिल्होंने अपने रवरूप को पहचान लिया है वे इस फ़िजूल के भमेले में 
नही पड़ते । श्रमरता तो उनके दिल में ही समाई हुई है। वे अपना 
अनन्त झानन्द दुनिया को भी बाँटते रहते है, जगत की सेवा में ही श्रगनी 
सारी णक्तियाँ जुटा देते हे । यह उन्नत संसार ही उनका शमर स्मारक है- 
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धरणकुटी” 


उस दिन जब में पूना के 'बन्ड गाडिन' में घूम रहा था तो सहसा 
नदी के उस ओर पहाड़ी के ऊपर पर्णकूटी' की शोर नज़र गई। सूरज 
धीरे-धीरे अपनी पीली चमक के वैभव के साथ ढल रहा था और उसकी 
तेज रोजनी 'पर्णकुटी' की चमकती दीवारों पर भी पड़ रही थी। इसी 
कटी” में बापूजी के हरिजन' उपवास के बाद उनकी सेवा-शुश्रूषा की 
गई थी और सारे देश की चिन्तित श्राँखें इसी की श्लोर लग रही थीं। 
उसी कूटी को नजदीक से देखने के लिये न जाने कितने लोग उत्युक्त रहते 
होंगे। बह साचमुन्त राष्ट्र की जाग्रति के इतिहास में एक विश्येष स्थान 
रखती है । इसी तरह के कई बिचार थोड़ी-सी देर' में आये । कुदी की 
छुटा देखने-देखते बाग़ की दूसरी ओर से बाहर चला गया । 

पर दिल में एक तरह की परेशानी, कसक, कदठुता और सि्नता 
महसूस हो रही थी ! 'परण्णकुूंटी' | . . . . पर्णकुटी' के नाम पर एक जग- 
मगाता महल [! अमीरों का यह कैस। ढोंग है । वे किस तरह दूटी-फूटी 
फोपड़ियों में रहने वाली ग़रीब जनता का मख्ौल जड़ाते हैं। श्राज की 
समाज-व्यवस्था की यह कैसी करुणापूर्ण पर व्यंग से भरी विडाबना है । 
ग़रीबों का हृदयहीन शोपण करदवे पहाड़ियों पर विशाल महल खड़े करना, 
बड़े ऐद-आराम में अपनी ज़िन्दगी बिताना, खुद कुछ भी परिश्रम न करते 
हुए समाज के श्रम-जीवियों का जीवन पशुओं जैसा बना देना, और फिर 
इन दरिद्र, अकिचन मजदूरों को चिढ़ाने के लिये, उनका परिहांस करने 
के लिगें, उन्हें भुलाबे में डालने के लिये श्र एक इज्जतदार देश-भक्‍त 
बनने के लिये अपने महल का नाम पर्णकूटी' रखना ! 

'पर्णकूटी' के मालिक का में अपमान नहीं वारना चाहता; भुभे उनके 


प्र 


विर्णकुदी' हे 

बारे में कोई ख़ास जानकारी भी नहीं है और न कभी इसकी' ज़रूरत ही 
महसूस की । में तो 'पर्णकुटी” को अमीर लोगों की विचित्र मनोवुत्ति का 
केवल एक प्रतीक मान कर चला हूँ । इसी तरह की कुटीर', कृठी', 
कॉटेज' या विला' न जाने इस देश में व अन्य देशों में कितने होंगे। सभी 
के पीछे एक ही तरह की वरत्ति है, एक ही तरह की करुणा, व्यंग और मज़ाक़ 
है । धनी लोगों की यह एक फ़ैशन-सी ही बन गईं है । मुमकिन है यह 
रिवाज पश्चिम के देशों की नक़ल ही हो । वहाँ के प्रमीर नई-नई फ़ैशन 
शुरू करते हैं और उनकी नक़ल करने में हमारे देश के धनी सज्जन' भला 
क्यों चूकें । कॉटेज' अंग्रेज़ी शब्द है; विला' फ्रेन्च है, और इनके हिन्दुस्तानी 
संस्करण हैं--कुटी' व 'कुटीर'। मैंने एक जगह कूबेर-कुटीर' नाभ 
भी देखा है । एक ग्रासाद के फाटक पर ! कितना बेढंगा नामकरण 
है । समाज का भी भज़ाक़ और बेचारे कुबेर की भी छीछालेदर ! 

पर में उन अमीरों का कुछ झावर अबश्य कर सकता हूँ जो अपने 
विज्ञाल भवनों में भोग-विलास करते हें और उसे सीधे-सीधे क़बूल भी 
करके अपने महलों का नाम 'विलास' रखते हे । 

धनी लोग जानते हैं कि पूजीवाद के ख्तिलाफ़ दिन्न-बिन दुनिया का 
रूख जोर पकड़ रहा है और गरीब वर्ग अपनी हालत को सम# झौर देख 
कर असंतुष्ट व ऋुद्ध बनता जा रहा है। भ्राम जनता भी अमीरों को 
धीरे-धीरे नफ़रत की नजर से देखने लगी है। इस बदलती हुईं परिस्थिति 
को धनी लोग भी डर और शक की' निगाह से देख रहे है श्रौर भ्पने धन 
थ वैभव को जनता की तीखी दृष्टि से छिपाने के लिये तरह-तरह के उपाय 
ग्रोचते रहते है--कुछ जान-बूक कर और कुछ शायद अनजान ही । 
अब सेठ-साहुकारों की बेश-भूपा विन-दिन सादी हो रही है, यहाँ तक 
कि समभदार और कल्पमनाशील धनी जलादी के वस्त्र ही पहनना हितकर 
और प्रतिष्ठित मानते है । 

शायद यही नीयत' झौर वृत्ति मकानों के वाम रखने में अनजान 


डछ जगन्‌ 


जाहिर होती  । 'कुठी' या कूटीर' नाम से इस बात का इजहार कराने 
की कोजिश की जाती हे कि दरा महत में रहने वाले व्यक्ति की हशवर्दी 
गरोबो के ही साथ हे । वह करोडपति हो पर उसका दित नी पण की 
कूटियों में ही हे, वह उन्हीं गरीब जनो की भोपनियों मे रहगा परान्द 
करता हे, यक्मपि उसकी तकदी र ते--- जिसके ऊपर उसका कोई काब नही-- 
उसे एक विशाल प्रासाद मे ही रहने के लिये मजदूर किया है । 

जनता फी खुश रखने के ही ख्याल से ज्यादातर दान दिये जाते हे--- 
लोग बज भी हो जाते हे और दानवीर का ख़ितात भी बटी आसानी से 
मिल जाता है । पुराने जमाने मे लोग चूपचाप दी दान दिया करते थे, 
अगर बे दाहिने ढ़ाथ से दान देते तो उनके बायें हाथ को भी उसकी खबर 
लगने की जरूरत नहीं समझी जाती थी। उनका रयाल था कि अगर 
दान का ढिंढोरा पीट दिया जाय तो उसका पण्य भारा जाता है। पर 
आजकल तो दान देने से भी ज्यादा अहम मुद्दा तो यह है कि सेठ्जो का 
नाम, और हो सके तो फोटो भी अलबारो में प्रकाशित होना चाहिये ओर 
जिस सस्था या कार्य के लिये दान दिया गया हे उसके सास उनका नाम 
भी जुड़ा रहना चाहिये । इन शर्तों के बावजूद भी हमे दान लेने मे एतराज 
करने की जरूरत नहीं । समाज का कुछ न कुछ भला ऐी' होता है । पर 
अ्रगर धनी यह समभते रहे कि वे जनता की अब दान देते रहने ही रो सतुप्ट 
रख मसकेगे तो वह गलत वयाल है । एक तरफ से भरपूर शोषण झोर 
दूसरी और से थोड़ी बूद टपका देने से तप्त समाज का बुखार कम नहीं 
हो| सकता । उसके लिये तो सम।ज की मौजुदा बनावट को ही जड से बदलना 
होगा । 

टॉल्मठाय की “हम क्या करे 77 (५७॥७॥ ९0१ हाप४/ ए2 ०4० ?) 
तासम की किलाब गायद आपकी' नजर से गुज़री हो। उसमे इसी भराले' 
को हल करने की कोशिण की गई हैँ । जो अमीर सज्जन गरीबों के साथ 
पुरी सहानुभूति रव कर उनको सदद पहुँचाना चाहते हे वे क्या करे ? 


'पर्णुी' श् 


यही प्रइन ठाल्सटॉय' के सामने भी था । उसने शरू मे गरीबों के गलीज 
और अंधेरे मकानों मे जा-जा कर उनसे पर्निय किया आर जिन्हें मदद 
की सचमुच जरूरत थी, ऊत्हें काफी पेस भ। दिये । पर उसने जल्द ही 
महसूस किया कि इस तरह की सहायता भे बट मसला हल न हो सकेगा । 
समाज की वत्मान आशिक व्यवस्था ही ऐसी / कि गरीब-बर्ग को उन्नत 
करना करीब-करीब नामुमकिन हे । उन्हें ऊपरी सहायता देने से तो उनकी 
बुरी आदतों को कुक उत्तेजन' ही मिल जाता है । उनका जीवन ही इतना 
हीन बन गया है कि समाज में आगूल पश्वितंन के बिना वह सुधर नही 
सकता | हँस खुद आराम से रहे ओर उतको कुछ आशिक भदद ठे कर 
यह आजा करे कि वे मेहनत-मजदूरी से ग्रपना पेट पालते रहे, तो हमारी 
यह महज नासामभी ही होगी । उनकी अ्राखों के सामने दिन-रात जो 
आदों व नमूना हम रखते हे वह तो है भोग-विलास, और फिर उनसे 
यह उम्मीद रखते ह कि वे जन्म भर अग-जीवी री बने रहे | हमारी 
जिन्दगी की मिसाल तो उन्हे तिकग्मा, सुस्त ओर जाहिल ही बना सकती 
हे । यही प्रनुभव टाल्गठाय को मिला और वह इसी नतीजे पर पहचा 
कि अगर अमीर लोग गरीबो की सच्ची गदद करना चाहते है और उनके 
जीवन को ऊँचा उठाना चाहते है तो पहल खुद उन्हे समाज का शोषण 
बन्द करता चाहिये ओर ईमानदारी से मेहनत फरके ही अभ्रपनी श्राजीविका 
कमानी वाहिये । दूसरे की मजूरी का फायद। न उठा कर स्वयं गारीरिक 
श्रम करता चाहिये। पार्प का पैसा इकट्ठा कर फिर उससे से कछ बॉटने 
से यही अच्छा 7 कि पाप किया डी ने जाय । अगर सभी लोग अपने क्रम 
की बिना पर मिल-जुल कर अपना निर्वाह करे तो फिर न उपजेगा बास 
और से बजेगी बासूुरी । 

पर्णकुर्टी' में वे नहीं रह सकते ज़िमका सारा जीवल एक व्यवस्थित 
लूट शौर शोषण की बिना पर खडा हुआ है, जो अपने विलास में दिन- 
रात फंसे रह कर गरीबों के बचेत दिलो की श्रद़कतल की आवाज स्वप्त 
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में भी नहीं सुन सकते, जिन्हें यह भी नहीं मालूम कि शारीरिक-भ्रभ किस 
कहते है और असली भूख वया चीज़ ४, जिन्होने दुशियों के जीवन को सिफफ़े 
किताबों में पढ़ा है पर कभी अपनी आँखों से देखा नही, जिनकी सारी शवित 
धन कमाने में ही ख़च होती है, और जिनका मन जीवन की शभ्राख़िरी 
घड़ियों में भी शायद उसी स्वर्ग” की शोर लगा रहता है जहाँ इस दुनिया 
के धन के बल पर उन्हें कदाचित्‌ सुख और आराम मिल सके । 

'पर्णकुटी' तो उसी की है जो सेवा व साधना की एक उज्ज्वल और 
बेसिसाल मूर्ति है, जिसने अपना सार। जीवत उन गरीब, अ्किचन, अभ्रसहाय 
ग्रौर दलित जनों के श्ाँसू पोंछने में लगा दिया है जो यह नहीं जानते कि 
भरपेट भोजन करना किसको कहते हें, जो अनन्त कष्टों और अपमभानों 
को भी सह कर गले से आवाज भी नहीं निकाल सकते, और जिन्हें मनुष्य 
की ख्ूदी और बेदिली ने उन पशुओं की भाँति ही बता डांजा है जिनके 
साथ खेतों में उनका सभी ऋतुओं में जीवन बीतता है। 'र्णकूटी' में 
बह नंगा फ़क़ीर' ही रह सकता है जिसके पास एक भी ऐसा पैसा नहीं जिसे 
बह अपना कहे, जिसका धन गरीबों के दिलों से निकला भ्राशीर्बाद ही हैं, 
और जिसका स्व पददलितों की टूटी-फूटी, गन्दी उन्त कोपडिियों ही में 
है जहाँ उसे सेवा करने का सदा भौक़ा मिल सके । 

'पर्णकूटी' असंख्य दिलों को तसलल्‍ली और प्रेम' प्रदान करने वाले उरी 
बापू की है जिसका दुनिया में कोई शत्रु नहीं, भले ही गुमराह लोग उसे 
अपना जानी' दृष्मन मानें, जिसका हृदय संसार के किसी भी कोने से उठी 
हुई वेदता-भरी आवाज़ से वहल' उठता है और जिसका सारा समय इसी 
सोंच-विचार में बीतता है कि वह दुखी और लड़खड़ाती दुनिया का सारा 
पाप अपने ही ऊपर लेकर उसका उद्घार जल्द से जल्द किस प्रकार कर डाले । 
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आजकल तो लीडरशाही” का बोलबाला है! श्रादर होता है लस्बे- 
लम्ने भाषणों का, वक्‍तव्यों का, सुन्दर प्रस्तावों का। जीवन की छोदी- 
छोटी बातों की श्रोर कौन ध्यान दे; बड़े कामों से हमें फ़ूसंत कहाँ है ? 
लेकिन हम भूल जाते हैं कि छोटी-छोटी बातों से ही हमारा जीवन बनता 
या बिगड़ता है । वास्तव में छोटी-छोटी बातों में ही किसी राष्ट्र की संस्कृति 
की स्पष्ट भलक मिला करती है । 

सन्‌ १९३५ की बात है । पंचम जाज की रजत-जयन्ती मनाई जा 
रही थी । उन दिलों में लब्दन में ही था । बहुत-से देशों से लोग जुबिली 
का महोत्गव देखने आये थे। अंग्रेजों की खुशी का तो कोई ठिकाना दी 
न था। वे रात-भर रा।वंजनिक पार्कों में और बग्मीचों मे खेलते, गाते भौर 
नाचते रहते भे--बच्चे, बूढ़े सभी । जुबिली के उत्सव समाप्त होने के 
बाद पार्कों और बग्नीचों के भ्रफ़तर की रिपोर्ट प्रकाशित हुई। उसमे 
लिखा था कि जहाँ तक पता चला है, किसी भी बग्मीचे का एक भी फूल 
जुबिली के दिनों में नहीं तोड़ा गया । कितने आदचर्य की बात है हम 
हिन्दुस्तानियों के लिये। “बगीचे के फूल और है किस लिये ?” हमारे 
भाई पूछते है ! हमारे देढा में फूल तोड़ लेना तो एक मामूली बात है ! 

हमारी नसों में भ्रनुधासन कहाँ ? जहाँ बैठे वहीं थूक दिया, वही 
खाकर जूठन डाल दी । किसी पार्क में गये तो वहाँ के फूलों पर धावा 
बोल दिया--खुले श्राम या चोरी से । 

घर पर और सब चीजों की तरफ़ तो भने ही ध्यात हो, लेकित रसोई, 
स्तानगुह, पेशाबघर और पाखाने की सफ़ाई की बात तो सोची ही नहीं 
जाती ! मैंने हिन्दुस्तान में काफ़ी भ्रमण किया हँ--करीब-क़रीब सभी 
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प्रान्तों म । बठे-बते तीडरो ओर समीरा के पेशाबपरों योर सद्यासो का 
तयान करन तगू ता एक भच्छी खासी किताब नन सकती २ । 

ग्नो मे भी हगारी सही हातत ८ । तीरार इज गे बठ कर उस 
जग अपने घर जेया री बना तत॑ ,>वहीं खावर शाव-मह भोना, वही 
अकना, तहीं नाक साप्र करना, आर यही राच्को-्पचों की खुली सडास 
स्थापित कर तना। हम दूसरों की सुतिया का कोई विचार नहीं 
रहता । 

टिकिट-छर, 3क-घर, सिनमा त्यादि रथानां पर किस तरह जान- 
बरो जैसे एक-दूसर को हम बक्‍का देते 8 ! जब सिनेगा-धर के किवाड 
खुलते हे तब हम किस उतावलपन से पहले अन्दर घसने का प्रयत्न करते 
है, मानों स्वर्ग के पट ही खुले हो | 

सठक पर चतते-चतते खासी आई तो भट बीच रारते पर धूक दिसा | 
कया हमें उन भाइयो का भी झूयाल आता है जो नगे पेर सडक पर चलते ह ? 

कुछ वर्ष पहले एक अ्रमेरिकन चीन गया। उसने देखा कि लोगो 
क्री दूकाने सो काफी साफ-सुबरो हें, लकिन सठक बहुत गन्दी। पूछने 
पर उचर मिता--साहब ! अपनी-अपनी दुकागे तो सब साफ कर 
लते है । पर कूढा सडक पर फक देते हे । सड़क किसकी हे जो साफ 
हो !” यही हाल हमारा भी है । 

किसी प्रस्तकालय मे गये तो किताबों के अच्छे-प्रच्छे चित्र ही फाड 
लिये--ओर बडे ठडे दिल से । कभी-कभी तबीशअ्रत श्रा गई तो किताबों 
के सफे ही चुपचाप निकाल लिये । बच्यरी पत्रिकासों की जो दुर्दशा होती 
है बह तो विसी से छिपी सही है । और इन बातो के सबसे बड़े अपराधी 
हैं हमारे भिष्ट और शिक्षित विद्यार्थी । 

अपने नौकरों के साथ हम कितना श्रच्छा वर्ताव करते है | उनसे 
इस तरह काम लेते है भानों के आदमी की शवल के जानवर हो । उन्त 
अंचारो की डॉँट-ठगट के सिवाय सुबह से शाम तक और मिलता ही क्‍या 
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है ! उनसे भूलें होती है, लेकिन जब वे अ्रच्छा काम करते हैं तब क्‍या 
हम उन्हें प्रेम या प्रशंसा के दो शब्द कहते है ? 

जब हम गर्मियों में खस की टट्टी लगाकर अन्दर बैठते हे और तौकर 
को बाहर लू में बैठाल कर टट्टी पर बराबर पानी डालते रहने को कहते 
हैं तब क्‍या हम नौकर की दशा की कल्पना भी करते हैं ? रिकषा में बैठ 
कर हम किस जान से बाज़ार में जाते है ! वह तो पूँजीवाद का भद्दे से 
भद्दा रूप है ! एक श्रादमी दूसरे आदमी को खींचता है । क्या यहीं 
हमारी सभ्यता है ? ईइवर न करें कि किसी मनुष्य को मरने के अलावा 
दूसरे मनुष्य द्वारा उठवाना पड़े । 

ये सब छोटी-छोटी ही बातें है । इनके सम्बन्ध में लेख लिखना 
भी शायद धृष्ठता समभी जाय। लेकिन इन्हीं छोटी बातों की भोर 
ध्यात्त न देकर हमने अपने हृदय को पाषाण बना लिया है। जब बड़े 
काम करने के मौक़ आते हैँ तब हमारा पत्थर का हृदय क्या काम झा 
सकता है ? 

छोटे बच्चों की सभस्या को हम कितना महत्त्व देते हैं ? उनके 
भनोविज्ञान का अभ्यास करके हम उनको प्रेम से श्रच्छी भ्रादतों वी ओर 
ले जाने की कोशिश नही करते । उनकी शरारतों से तंग आकर किसी 
पाठशाला में भर्ती करा देता काफ़ी है। और हमारे प्राथमिक स्कूलों 
की दर्षा तो बस देखने लायक़ ही है । हाईस्कूल और कॉलेजों की भ्ोर 
सभी का ध्याग जाता है । उनके लिये रुपया देने वाले भी बहुत-से दानी 
भिल जाते है । जेकिन इन प्रायमरी स्कूलों की क्या हस्ती है ? शहरों 
की गलियों के किसी दूठे-फूदे मकान में बिठला देवा और एक मास्टर 
साहब को उन्हें ज़रूरत से ज़्यादा झ्ञोर मचाने से रोकने के लिये भेज देना 
काफ़ी है । उनके स्वास्थ्य की ओर ब्रिलकुल ध्यान नहीं । देश के भावी 
सागरिकों की नींव कितनी अच्छी डाली जा रही है ! जब कि प्राथमिक 
शिक्षकों की योग्यता और क़द् सबसे भ्रध्िक होती चोहिये, हमारे देश 
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में आ्राज उनका श्रादर नहीं के बराबर ही है। जिसको और कोई धन्धा 
न मिले वह प्राइमरी शिक्षक तो बत ही सकता है । 

घर पर बच्चे ने शोर मचाया तो या तो एक चपत जमा दी गई, 
या वह भयभीत कर दिया गया ! उसकी दाक्ति का ठीक उपयोग न हो 
पाने से उसके भावी जीवन पर कितना असर पड़ता है, हमेशा के लिये 
उसके शअन्दर किस तरह के मनोवैज्ञानिक विकारों का निर्माण हो जाता 
है, इसका अभ्यास हममे से कितनों ने किया है था करने की जरूरत समझी 
हैं ? इस प्रश्न का उत्तर तो नई पीढ़ी की दवा देख कर मिल जाता हैं । 
“ग्राज के बच्चे कल के नागरिक है ।” इतना व्याख्यान में कह देगा मामूली 
बात है । लेकिन शिशु-शिक्ष। का महत्त्व 'समझ कर उसके लिये ठोस' काम 
कौन करे ? 

“हमारा जीवन छोटी बातों से ही बनता है ।” इस विचार का 
हम “जप” भी करे तो अ्रच्छा ही होगा । हमें राजनैतिक स्व॒राज्य भले ही' 
शीक्र मिल जाय । किन्तु फिर भी श्रसली स्वराज्य के लिये हमें छोटी 
बातों की झोर ध्यान देना होगा । 

तो फिर हम अभी से उनकी ओोर ध्यान क्‍यों न दे ? 


ख़्वाब ही देखते रहे ! 


तीन थे ग़रीब ब्राह्मण । भाई-भाई। एक दिन उन्हें कहीं से थोड़ी- 
सी मिठाई मिल गईं । वह इतनी ले थी कि तीनों में ठीक से बाँटी जा सकती । 
लिहाज़ा उन्होंने आपस में तय किया कि उस रात तीनों भादयों में से जो 
कोई सबसे बढ़िया सपना देखे वहीं भिठाई खा ले । 

दूसरे दिल सुबह उठ कर तीनों भाई अपना-अपना झरुवाब बतलाने 
लगे । सबसे बड़ा भाई बोला-- 

“मैंने रात सपना देखा कि में दुनिया का वादगाह वन गया हूँ। 
मेरा महल आलीशान था। नौकरों-चाकरों की भीड़ थी। खाने-पीने 
की अ्रच्छी से अच्छी तीज़ें थीं। सभी क़िस्म की' मिठाइयाँ थीं। जी' भर 
खाई | मेरे दरबार में सब देशों के राजा हाज़िर हुए थे। मेरे सिहासल 
के चारों श्रोर हाथ जोड़े खड़े थे |” 

उसने सोचा कि वही बाज़ी' भार ले जायगा । फिर मशला बोल[--- 

“मैंने झबाब देखा कि मेरे पंख उग आये हैं। परियों की तरह मैं 
सारी दुनिया में उड़ा-उड़ा फिरा। वक्षा मज़ा झ्राया। मैने अ्ंग्रेज़ों का 
देश देखा, अमरीका देखा, जर्मती और जापान की भी सैर की । जहाँ 
जो चाहा सो खाया, क्योंकि में तो सबको देख सकता था पर मुझे कोई न 
देख सकता था ।” 

बड़ा भाई ज़रा शमभिन्दा हुआ। मभले भाई का स्वप्न उससे भी 
बढ़िया मिकला । अब सबसे छोटे भाई की बारी आई । उसने कहा--- 

“जैने तो सोने के थोड़ी देर बाद ही यह सपना देखा कि में उठा भौर 
जाकर मिठाई खा ली । बड़ी भूख भी लगी थी । इतने में नींद खुल गई । 
मैंने सोचा कि रुवाब सच्चा करता चाहिये। बस उठा, पोठजी खोली और 
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राब मिठाई खा ली । फिर पठ कर सो गया। नींद भी खूब गहरी आई ।” 
यह सुन कर दोनों भाई खूब नाराज हुए | जाकर देखा तो भिठाई 
सचमच ही गायब । उन्होंने छोटे भाई से उा८ कर पूछा--- 

#तून हमारे तिना पूछे हम तस्ह मिठाई क्‍यों रा ली 2” उसने 
सख्रता से उत्तर दिय।-- 

“ग्राप (बडा भाई) तो उस समय दुनिया के शाहनभाह थे । सारे 
देशो के राजा आपके सामन हाथ जोडें खडे भर । मुझ गरीब फो आपके 
पास यह छोटी-गी बात पूछने कोन जान देता ! “और आप (मसला 
भाई) तो सारी दुनिया म उछले फिरते थ । आपको कोई देख भी नहीं 
सकता थ। | फिर भला मे केसे पूछता ?” 

लतीफा है मजेदार | बेचारे दतो भाई तो पउ-पठे मन चाहे झुवाब 
ही' देखते रह श्रोर ख़ोट भाई ने रातोरात' उठ कर अपनी इच्छा पूरी भी 
करली । कुछ ऐसा ही हाल हममें मे बहुत जनो का है । हभारी' रूवाहिश 
तो बहुत-सी रहती ठ । कोई करोठगति बनना चाहते है तो कोई ताधणाह । 
कुछ देश के ली४र बन कर अपना वास अमर करना चाहते #& पी कोई 
माई का लाल सस्यासी बन कर राम श्रौर ब्रह्म के साक्षात्‌ दर्शन करना 
चाहते टै। पर सभी परे-पत' रू्ताब देखते रहते । रात को भी प्रौर 
कभी-कभी दिन फो भी । मन के लददू खाते रहने मे ही रग्तोय मान लेते 
है। ख्याली पुलाव पकाते रहते है। और तुरर तो यह कि सारा दोष 
वेचारे भगवान्‌ के गिर भोप दिया जाता है । अपने पुराने जन्मों के बुरे 
फर्मो की दुहाई दे दी जाती हे । 

“क्या करे भइगा प्रपनी-अपनी तकदीर है। भगवाग से चाहा तो 
मेरी कामना पूरी होगी। नहो तो अपना बया वश |” हम कट वाह देते 
ह-- अरे भाई भोसाई तुलभीदारा भी तो लिख गये हे--- 

“जो जस करिय सो तस फल चाखा। 
फर्म प्रधान विन्‍्न कर राजा। 
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हमे फ़ौरन सूरदास जी भी रमरण हो श्राते है-- 
“करम गति टारे नाहि दरे!” 


बस इसी तरह अपने दिलों को समझा लिया जाता है । पर पृरुषार्थ और 
श्रम की महिमा बिरले ही गाते है । 

उस कुम्हार की कहानी तो आपने छुटपत में पढ़ी ही होगी जो अपने 
मठकों को एक के ऊपर एक सजा कर सोते वक्‍त सोचने लगा--- 

“इन सटठकों को कल के मेले में बेच कर काफ़ी पैसे कमाऊँगा । उन 
पैसों से मिठाई की एक छोटी-सी दृकान खोलूँगा । उसमें भी खूब झ्रामदनी 
होगी । फिर तिजारत करूँगा और धीरे-धीरे एक बड़ा सेठ-साहुकार 
बन जाऊँगा । बहुत-से' लोग द्ञादी के लिये मेरे पास आने लगेंगे। एक 
अच्छी लड़की चुन कर विवाह भी कर लूँगा । उस पर मैं अपनी खूब शान 
रखूँगा। अगर कभी उसने मेरा ज़रा भी अपमान कर दिया तो मैं उसे 
लात से मारूँगा ।/' 

पड़े-पड़े उसे नीद भी भा गईं थी । 'लात मारने! का स्वप्न देखते 
समय उसे इतना जोश आ गया कि सीतै-सोते ही उसकी लात सचमुच 
चल' गई। सारे घड़े भड़-भड़-भड़ नीचे गिर कर फूट गये | 

बहुत साल पहले जब स्कूल की किसी रीडर में यह क्रिस्सा पढ़ा था 
तो बड़ी हंसी आई थी । उस कुम्हार पर रहम भी भराया। किल्तु ग्राज 
जब ज़रा गहराई से रुयाल करता हूँ ती हममें से बहुतों का यही हाल है । 
हम लम्बी-चौड़ी योजनायें बनाने में मशगूल रहते है । भविष्य के सुनहरे 
सपने वेख-देख कर खूछ होते हें । गुज़रे जीवन की याद कर हर्ष श्लौर शोक 
की ताल-तलैयों में ग्रोते लगाते रहते हैं । पर बर्तमात का पूरा झादर नहीं 
करते । भरक्तक प्रयत्न नहीं करते । भूत और भविष्य की यादगारों व 
कह्पताओं के बबंडर में वर्तमान यूँ ही उड़ कर शीयब होता चला जाता 
हैं और हम कोरे के कोरे रह जाते हैं। भूत गुजर ही चुका है, भविष्य 

है 
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का स्वप्न भी काफूर हो जाता है। बीत चुके और आाइईन्दा आने वाले 
जमाने की चिन्ता में अनन्त वर्तमान को भूल जाते है । 

लेकिन अगर वर्तमान को सम्हाला जाय, तो भूत हमारा कुछ भी 
नहीं घिगाइ सकेता और भविष्य पर भी हमारा बहुत कुछ कब्जा रह 
सकता है। जरूरत है अथक श्रम और पृरुषार्थ की; अ्रटूट श्रद्धा और 
आत्म विश्वास की। अमेस्किन कवि लोंगफंलो दी निम्न प्षितया बड़ी 
मागिक हे-- 

| ,+॥6 एिपाए॥0+ तंप्वशीा ए0ए 

],0६॥0 तंल्यत 8५ पाए ॥8 (९४०, 

५९०, /०, | [#0 ॥9478 |१।०४८।॥६, 

जात क्‍ल्याव एछा॥, शात (0त 0एल)]एद;ाते! 

प्र्धात्‌ भविष्य का इन्तज्ञार ने करो और जो बीत गया उसे दफ़्ता 
दो ! जीवित वर्तमान में कार्यणील बनो--'दिल में हिम्मत और एऐशैवर 
में श्रद्धा रख कर | 

यही खासियत दुनिया के सभी बड़े-बड़े आादमियों की रही है, चाहे 
वे साहित्यिक हों, चाहे कलाकार; चाहे वैज्ञासिक हों च।हे राजनीतिज्ञ ! 
इरादे की मज़बूती और अटूठ हिम्मत ने ही उन्हें इतना ऊँचा उठाया। 
वे कर्योगी रहे है, केवल' स्वप्न देखने वाले नहीं । 

बड़े-बड़े वैज्ञानिकों ने कितने कष्ट सहे है! गैलीलियों इठली का 
रहने वाला था। उसने साबित किया कि सूरज पृथ्वी के चौ-गिर्द नहीं, 
पृथ्वी सूरज' के चारों श्रोर घूमती है। उसे रोम में बुलाया गया श्ौर 
उससे सफ़ाई माँगी गई क्‍योंकि उसके विचार धर्मग्रस्थों के खिलाफ़ थे । 
उसकी जान तो किसी तरह बच गई पर उसे जेल में डाल' दिया गया और 
भरते पर पोष ने उसकी क़ब्न के लिये स्थान देना भी नामंजूर कर दिया । 
इटली के महान्‌ दाशेनिक ब्रूनो को तो ज़िन्दा ही जला दिया गया क्योंकि 
उसके विचार ईसाई धर्म से मेल तन खाते थे । पर इत महापुरुषों ने श्रपनी 
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,बुन ने छोड़ी, अपने काम में ग्राखिरी दम तक जुटे रहे। यूनान का सबसे 
बड़। कवि होमर एक मामूली भिखारी था। कालीदास एक अपढ़ मूर्ख से 
कवि कैसे बने यह तो हमें पत्ता ही है। हमारे देश के अवतार-पुरुष राम 
और कृष्ण कर्मयोगी थे शौर तिलक, गांधी, जवाहरनाल, आज़ाद मे उसी 
झादवा की भलक हमें श्रांज तक मिल रही है । इगलेड के महान्‌ राज- 
गीनिज्ञ, पिट, ग्लेड्स्टन, डिज़रेली आदि मे भी वही कार्य-शीलता और 
लगन पाई जाती है । अमेरिका के नामी पुरुष लिन्कन, फ़रेन्कलिन श्रादि 
गें वे ही गुण मिलते हैं । 

लिहाज़ा बड़े और छोटे जरुसीं में खास फ़र्क़ यही है कि छोटे लोग 
ज्यादातर सोच-विचार और स्वप्न देखने में ही भ्रपनी जिन्दगी बिता 
देते है, किन्तु महापुरुष हरेक छोटे से छोटे भौक़े का पूरा फायदा उठा कर 
सद्य प्रथत्तशील रह कर अपने उद्देश्य को पूरा कर लेते है । किसी कवि 
ने ठीक ही ते| लिखा हैं--- 

"6 ॥०278 फएए छा |टबले0ते गत लक 

जातह॥ता ज्ञात्रॉंशव्त फ 9तपेतेला #9॥॥, 

उिप्या 76ए, 96 0! ८07708770॥8 8]00, 

जाल 7009 ए०-ए६/१ ॥) ६0 ४४87 !? 
याती बड़े लोगों से अपनी ऊँचाई अचानक उड़ान सार कर हासिल नहीं 
कर ली, वल्कि जब उनके साथी रात को पड़े सोते २हे, उस' वक्‍त उन्होंने 
ऊपर उठने के लिये जी-तोड भेहनत की । 

हां, सफलता मिलना था न मिलना मौझे और इत्तफ़ाक़ की बात है । 
चाहें तो श्राप उसको भाग्य या क्रिस्मत कह सकते हे । लेकिन मनुष्य 
का काम भरसक कोजिग करना है। उसकी कोशिश का फल फिर जो 
भी हो। पूरा पुरुषा्ें किये बिना भगवान की कृपा के मुहताज बनना 
इस्मान को शोभा नहीं देवा और सच बात तो यह है कि जो खुद हिम्मत 
और मेहनत से काम लेता है उसे ईश्वर भी' सदद देता है । 
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इन्सान की कसा चीटियों की ही जिन्दगी देखिये। चीटियाँ कितनी 
उद्योगी श्रौर परिश्रमी होती है। कियी चीज़ को लेकर दीव।र पर चढ़ती 
हैं, गिर जाती हे, फिर चढती है। हिम्मत नहीं हारतीं, तुरन्त निराश 
नहीं हो जाती । जब कोई पदार्थ उत्तके बिल में नहीं घुसता तो उसे तरह- 
तरह से उलठ, पलट, टेढ़ा, सीधा कर ज़रूरत पड़ी तो तोड़-मरोड़ कर 
ले जाती है। वर्षा के पहले ही अपना स्थाने-पीने का इन्तज़ाम रामय पर 
कर लेती है । परमेज्वर के भरोसे नही बैठती । 

छोटी चिड़ियों व दूरारे परिन्दों का भी यही हाल है । प्रपना घोंसल। 
बनाने के लिये वे कितना परिश्रम करती! हैं । कहा-कहाँ से तितके बीन 
कर, चोंच मे दवा कर लाती हैं। हम उनका घोंसला बार-बार गिश 
देते हैं, लेकित ते मायूरा नहीं हो जातीं; फिर उसी काम में जुट जाती 
हैं। श्रपता व अपने बच्चों का पेट भरने के लिये वे सुबह गे गाम तक 
इधर-उधर फुंदकती उड़ती-फिरती कोना-कोना ढूँढ़ डालती हूँ । किसी 
का मुँह नहीं ताकतीं। फिर हम तो मनुष्य हैँ। क्रुदरत ने हमें बहुत-से 
साधन दिये है। हमे अ्कल दी है, सूक और तदवीर दी है। हमारा बाल- 
बात में भगवान को याद करना--उसके प्रेम के लिये नहीं, केवल अपनी 
ग्रज़ के लिये--बिजकुल शैरमुनारिव है। लज्जा और शर्म की चीज 
है। हमें प्रपना कतंव्य पूरे दिल से करते रहना चाहिये; ईश्वर या कुदरत 
अपना फ़र्ज अदा करती रहेगी । उद्योग हमारे वश की बात है; उसका 
फल हमारे हाथ में नहीं है । यही “निष्काप्र-कर्म' का आ्राव्ं भगवान 
कृष्ण मे हमें बताय। है । दुनिया से विखत' हो ईदवर का ध्यान-भजन 
करना और अपने आदर्श के स्वप्त देखते रहना साधना नहीं है। संसार 
में रह कर अपने जीवन के ध्येय को प्राप्त करने के लिये भगीरथ प्रयत्त 
करना ही सच्चा थोग है । 

“योगः कर्मसु कौशलस ! ” 


इतनी परेशानी क्‍यों ? 


कल ही की तो वात है । दिन-भर में बेहद परेशान रहा। परतसों 
रात को बड़ी मेहनत से एक लेख लिखा था। काग्ज़ की महंगाई के लिहज़ 
से मेंने कुछ पुरानी चिट्ठियों की पीठ को ही इस्तेमाल कर लिया था। 
लेख एक मासिक-पत्र के लिये लिखा था क्‍योंकि उसके लिये कई तक़ाजे 
थ्रा चुके थे । कल सुबह जब में उस लेख को भेजने के लिये एक बड़ लिफ़ाफ़े 
पर पता लिख चुका तो वह डेस्क पर नहीं दिखाई दिया । इधर उधर 
सारे आफ़िस में ढूँढ़ने लगा । शायद किसी किताब या फ़ाइल के नीचे 
दब गया हो, इसलिये सारा सामान ही उलट-पलट कर डाला। झयाल 
तो पक्‍का ही था कि लेख उसी डेस्क के एक किनारे रख दिया था ! पर 
मुमकिन है और कहीं रख दिया हो । सब .आलमारियों को भी खोल- 
खोल कर देख डाला । मेज के ड्रोमगर भी छान डाले । पर उसका कहीं 
भी पता से चला । फिर अ्रन्दर जाकर घर वालों से पूछा कि किसी ने उसे 
पढ़ने को तो नहीं लिया । लेकिन रात को ही तो लिख! था; किसी को 
उसके बारे में माजूम ही न था। बड़ी परेशानी हुई | गुस्सा भी श्राया। 
पर किस पर गुस्सा करता ? आख़िर जब भोजन के लिये रसोई-घर में 
गया और तौकर थाली परोसने लगा तो सहसा घूल्हे के नज़दीक पड़े भ्रधजले 
काराज़ पर नज़र पड़ी । श्ररे यह तो एक वही चिट्ठी का पन्ना था जिसके 
पीछे मैंने कल' रात अभ्रपना लेख लिखा था। बस मेरे कोप का ठिकाना 
न॑ रहा । तौकर पर बरस पड़ा। वह बेचारा घबड़ा गया। श्राँखों में 
शाँसू लाकर बोला--बाबूजी ! सुबह भ्राग सिलगाने के लिये कुछ रही 
कागज़ ही समकझत कर में उन पन्नों को उठा लाया भा । रोज़ आप पुरानी 
चिट्ठियाँ रद्दी की टोकनी में डाल देते हैं। में समझा कंल आप भूल गये 


श््ड जुगन्‌ 


होंगे और वहू रद्दी आपके डेस्क पर ही रह गईं होगी । क़रूर माफ़ ही । 
अब आपके आफ़िस से कभी एक भी काग़ज्ञ न उठाऊंगा ।” 
पर में उसे उलटी-सीधी सुनाता ही गया। उसकी' कुछ तनसुवाह 

काट लेने की भी धमकी दे दी। क्रोध के मारे भोजन भी' ठीक तौर से 
न कर सका। आधे पेट ही उठ गया । दिन भर«गन में बेचैनी और गुस्सा 
रहा | लेकित जब रात को पलंग पर सोने के लिये लेटा तो मन में बड़ा 
पछतावा महसूस हुआ । बेचारे नौकर की ऐसी बड़ी भारी कोई गलती 
नहीं थी । और उसने तुरन्त माफ़ी भी माँग ली। फिर भी में बेकार 
इतनी देर तक बकता ही रहा । दिन भर दूसरे लोगों पर भी श्रपने दिल 
का गुब्ब।र निकालता रहा। यह बिलकल गैर-मुनासिब हुआ। मभे 
अपने आपको क्रावू में रखना था। इलनी परेशानी का कोई प्रदल 
नहीं था । 

न्यूटन के जीवन की एक घटना जानने लायक़ है। उसने पृथ्वी 
की आकर्षण शक्ति का शोध किया और दुनिया को एक नई दृष्टि दी 
थी । उसके घर में एफ कमरा था जिममें उसके प्रयोग चलने रहते थे । 
,बरसों से वह एक यंत्र के फुछ आँकड़ों का रेकार्ड रख रहा था श्रौर एक 
ग्राफ़ बना रहा था। वह ग्राफ़ का काग़ज़' कई साल तक हिफ़ाज़त से रखा 
गया था, इसलिये वह काफ़ी प्राना-सा दीखता था और उस पर वाई 
धब्जे भी पड़ गये थे। बह ग्राफ़-काग़ज़ उस यंत्र के पार ही' एक पिन से 
लगा रहता था। उसका पुराना नौकर चला गया था। उसकी जगह 
एक नया नौकर रखना पड़ा। वह बेचपरा अपने गालिक की सेवा बढ़ी 
लगन से करता । घर की खूब सफ़ाई रखता । उससे एक पुराने कारण 
पर धब्बे लगे देखे । सोचा मालिक को नया काग़ज़ तिकाल कर इस्तेमाल 
करने की शायद' फ़्रसत ही नहीं मिलती । उसने उस काग्रज़ की हटा कर 
एक दूसरा नया काराज़ पिन से लगा दिया और प्राने कागज की फाड़ कर 
रही की टोकनी में डाल दिया । 


; 


इतनी परेज्ञानी क्‍यों ? श्भ्‌ 


जब न्यूटन ने उरा यंत्र के पास एक नया काशज़ देखा तो उसके दिल 
को भारी सदमा पहुँचा । 

“यहाँ का कागज कहाँ गया ?” न्यूटन ने नौकर से पूछा । 

“हुज्लूर वह पुराना हो गया था न ? इसलिये मैंने उसे बदल दिया ।” 

“बह पुराना कागज कहाँ रख दिया ?' 

“फाड़ कर उस रद्दी की टोकनी में डाल दिया, साहब ।” नौकर 
ने धीरे से डरते हुए जवाब दिया । 

न्‍्यूटन की पैरों तले ज़मीन मानों खिसकने लगी। वह हताजश हो 
गया श्रौर त्तिराश हो कर अपने माथे का पसीना रूमाल से पोंछते हुए 
बैठ गया । उसने सामने खड़े नौकर से केवल इतना ही कहा-- भाई, 
मेश भारी नृक़सान हो गया ! बरसों की मेहनत खाक में मिल गई। 
पर खैर खुदा की मर्ज़ी।” । 

और फिर उसी दिन से उसने अपने श्राँकड़ों का दूसरा ग्राफ़ दुबारा 
बनाना शुरू कर दिया । 

मजहुर लेखक कारलाइल का भी कुछ इसी तरह का एक वाक़या 
है। फ्रेन्च' राज्यक्रान्ति पर उसका ग्रन्थ मशहूर है। जब वह उस बड़ी 
किताब को लिख चुका तो उक्षकी पॉड्लिपि अ्रपने एक मित्र के पास देखने 
के लिये भेजी । किताब की दूसरी प्रतिण्िपि उसके पास नहीं थी श्र 
उसका मित्र काफ़ी ज़िम्मेवार रूस था इसलिये उसे चिन्ता करने का' 
कोई सबब भी नहीं था | 

कई दिन बाद कारलाइल अपने दोस्त के घर गया । मित्र ने कहा--- 

अरे ! में झापकी किताब के बारे में बिलकुल भूल ही गया। 
भ्रभी में उसे नहीं पढ़ सका हूँ ।” 

“बैर कोई बात नहीं” कारलाइल ने जरा निराश होकर कहा । 

दोस्त ने श्रपने नौकर से हस्तलिपि लाने को कहा । बेचारें ने कमरे 
में इधर-उधर काफ़ी देर तक ढूँढ़ा, पर वह हाथ न लगी। 


५६ जुगन्‌ 


“हुजूर बह आपने कहाँ रस दी ? वहाँ नहीं दीखती ।” 

“क्या ? अरे उसी बीच की मेज़ पर तो रखी थी ।'! 

“मेज पर तो नही है साहब ! ” 

“ग्रच्छा, मेम साहब से पूछो । उन्होने शायद पढ़न की ली हो ।” 

मेम साहब से भी पूछा गया । पर उन्हें भी कूछ पता न था । 

काफी देर तक पूछ-ताछ करने पर मालूम हुआ कि एक नौकरानी 
ने उसे मेज के नीचे पडा देखा था । वह समभी कि वह रही कागजों का 
गद्ढठा होगा क्योंकि नीचे तीन दिन से पडा था । इसलिये उसने मेरे चौकर 
की ही भॉति वेहतर समझा कि उस गटठें का श्रच्छे से प्च्छा उपगोग 
रसोईधर के चूल्हे मे ही किय। जाय । 

यह किस्सा सुन कर कारलाइल के दुख का वा ठिकाना रहा होगा 
उम्का ने जाने कितने सालो का परिश्रम आग पर च्योछावर हो गया। 
लेकिन उसने कुछ न कहा । पिछले ज्ञान की बिना पर उस ग्रन्थ को लिखना 
प्रारम्भ कर दिया । 

में एक छोटे-से लेगब के भस्म हो जाने से ही इतना लाल-पीला हो गया 
और अपना समतौल खो बैठा । 

लेकिन में यह कह कर सम्तोष नहीं कर लेना चाहता फि “ईदवर 
की मर्जी ऐसी ही रही होगी। उसकी लीला अगार और श्रगम्य है । 
इसलिये परेशान वयो हीना ? जो ईइवर करता है सो अच्छा ही करता 
है ।/ इस तरह के हवाई ख्यालों से मन को समकाना ओर दिलासा देन। 
में कायरता मानता हूं । हरेक मौके पर हरेक बात में बेधारे परमेदवर 
को खीच कर अपनी आत्म-रक्षा करने की' कोशिश करना उस्पोकपन 
नही तो क्‍या है ? और ईइबर को नाहक़ सस्ता बनाने की बदतमीजी 
करना है। भगवान को इतनी फ़ुररात नहीं कि भाापफे और हमारे लेखों 
के जलने या प्रकाशित होने की बह देख-रेख करे । यह तो इन्सान की 
ग़फ़लतों और बेवक़तूफ़ियों को खुदा के मत्थें मढ़ना है। हगारे जीवन 


इतनी परेश्ञानी क्‍यों ? प्र्छ 


की इस प्रकार की घटनायें तो मौक़ों की बातें हैं जिसे अंग्रेज़ी में (०))४70८९* 
कहने है । में नहीं जानता कि इन मौक़ों के पीछे ईश्वर की कोई ख़ास 
इच्छा छिपी रहती है । श्रगर इस तरह के वाक़ये हमारी भूल और 
लापरवाही के कारण हुए हों तो यह हमारा काम है---त कि खूदा का--- 
कि आगे के लिये चौकन्ने हो जायें और अपनी कमज़ोरियों को ढांकने 
के लिये व्यर्थ ईश्वर का नाम न लें । 

और सच पूछिये तो परेशान होता और ने होना अपने सन का 
खेल है । हमारा भ्रानन्‍्द बाहर की घटनाश्रों पर इतना मुनहस्सर नहीं 
जितना खुद श्रपने मिज्ञाज पर है। हसारा मत एक सम्पूर्ण साम्राज्य है; 
उसमें चाहें तो हम हमेशा खुश रह सकते हें और नहीं तो सदा आँसू बहाते 
रह सकते हैं । स्वर्ग और नरक, जन्नत श्रौर दोज़ख़ हमारे अन्दर ही हैं; 
ऊपर आसमान पर नही । 

भगवान्‌ ने गीता में भी तो झर्जुन से कहा है-- 

आत्मेव ह्ात्मनों बंधुरात्मेव रिपुरात्मानः 

अगर हम पर कोई मुसीबत' भ्रा' पड़ी है तो रोने-धोने से वह हल' नहीं 
हो सकती; उत्दी परेशानी बढ़ेगी ही । मुसीबत का हम स्वागत भी कर 
सकते हैं, यह सोच कर कि वह हमारी आत्मा को पक्का और मज़बूत बना 
सकेगी । सोने की तरह हम तकलीफ़ों से तप कर ज्यादा तेजस्वी और 
पवित्र हो सकते हे । सूरदास अपने अस्घेषत से गहरी प्रेरणा लेकर अमर 
कवि बन गये और भक्ति के सागर में लीन' होकर वे आाननन्‍्द-विभोर हो 
गये । तुलसी मे अपनी स्त्री के अपमान की श्रांच से तप कर अ्रपना चित्त 
राम के चरणों पर न्योछावर कर दिया और अपनी नई दुनिया में सब कुछ 
पा लिया। झाज भी उनकी रामायण करोड़ों दुखियों का सहारा बन 
कर उन्हें सदा दिलासा देती रहती है । 

ग़रीबी से तंग आकर हम दिन-रात हाय-तौबा भी मचा सकते हैं 
और अपना तथा घर वालों का जीवन एक जीता-जागता नरक बता सकते 
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है। पर अगर हमारा दिमाग हमारे काबू में है ओर हम कडी से कती 
मुसीबत में भी हँसना सीखे हे तो हम कबीर के साथ बडे आनन्द से गा 
सकते हे--- 

“मन लागो मेरो यार' फकौरी में । 

जो सुख पावों नाम भजन मे, 

सो सुख नहीं अमभीरी में।” 

जिसके मन गे सत्र है, सन्तोष है, अ्रानन्द है, उसे दुनिया की कोई 
चीज' रला नही सकती---- 

“कहे कबीर सुनो भाई साथो , 
साहिब मिले सबूरी भें।” 

कल रात मेरे एक मित्र के घर चोरी हो गई । जब मैने सुना तो 
उनके घर दौडा गया। सोबा था कि वे वेचारे बहुत अफरोस कर रहे 
होंगे । उनसे काफी हमदर्दी ज।हिर करनी होगी । उनकी काफी मक्कदी' 
रकभ' भी चली गई थी । पर जब उनके घर पहुंचा तो वे मुरकरा कर 
बोले--- , 

“आ्राइये ! क्‍या हाल-वाल हैं ”/ 

“मेरा हाल क्‍या पूछते हे। आपकी चोरी का हाल सूत्त कर ते। 
बड़ा बुरा लगा ।” गैने जबान दिया । 

“अरे ! अफसोस की क्‍या बात हे | दुनिया का यह लेस-देन तो 
भलता ही रहता है ।” मे नुप रहा। वे थोर्डी ढेर वाद फिर हँसकर 
कहने लगे-- 

“जिनका धन मेने इतने दिनो से लूटा था वे ही उसे ले गये । अच्छा 
ही है । श्रत तो से यह व्यापार छोड़ कर किसी समाज-सेवा के काम में ही 
लग जाना चाहता हूँ | 

सेरे मित्र एक सफल व्यापारी थे। सेवा में अपनी जिल्दगी खा 
देते का उनका ख्याल मुझे बहुत पसन्द भाव! । 


इतनी परेशानी क्यों ? भ्र्ह 


“यह तो बड़ी खुशी की बात है ।” मेने कहा। 

“जी हाँ ! इसीलिये मे आज का दिन अपने जीवन में बड़ी खुशी 
का साथता हूँ। ठीक हे ने ?” 

इस तरह का दिमाग़ कम लोगों का ही होता है । एक दूसरे सज्जन 
तो जिनके यहाँ कुछ दिन पहले चोरी हो गई थी, कई महीने तक बहुत ही 
गरेशान रहे थे । और उन जैसे व्यक्ति ही इस दुनिया में बहुत हे । 

गुलाब के खूबर[रत फूलीं को देख कर एक शख्स झ्फ़्सोंस कर कहने 
लगा-+- 

ऐ खुदा ! इन खुणनूमा गुलों में यह तीखे काँटे ।' 

उन्हीं फूलों पर नज़र डाल उसका दोस्त खुश होकर बोला--- 

ख़ुदा की कुदरत निराली है । इन भद्दे काँटों पर भी इतने सुन्दर 
फूज ।' व 

शहद की ग्राधी भरी शीज्षी देख कर मेरे एक मिन्न परेणान हो बोले-.-- 

“करे ! आधी शीशी साली ही है।” - 

दूसरे दोस्त खुश होकर कहते लगे--- 

“बाह ! आधी छ्ीशी तो भर गई ! 

बस यह सारा खेल अपने-अपने मिजाज का है। हमारे नुक्‍तैनज्र 
पर सारा जग दिन-रात घूमता है । हमार! दृष्टिकोण ही संसार को नरक 
और स्वर्ग बनाता है । अगर हम खुश मिजाज हे तो हमारी लुशी को कोई 
भी मुमीबत नहीं छीन सकती; झ्गर हम मायूस तबीयत के हैं तो दुनिया 
की बड़ी से बड़ी खुशी भी हमारी आ्राँसों से श्रॉसू ही टपका देगी । 
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एक दिल में ज्ञाम को टहलने निकला । दिन भर का थक्ता-सादा 
था। सोचा था कि खुली हवा में घूमने से कूछ तफरीह होगी, मन को जरा 
जान्ति मिलेगी। सन्‍द हवा चल रही थी; सूरज डूबने ही वाला था । 
मौसम काफी सुहावना था। सडक पर शायद मेरी ही तरह और कई 
लोग भी टहलने की मंजा से जा रहे थे । 

में थोड़ी ही दूर गया था। भोंपे की कर्वाश श्रोर भद्दी श्रावाज़ सुनी । 
पीछे मुड़कर देखा तो एक मोटर बहुत तेजी से आ रही थी । देखते-देग्बते 
बह मेरे पास से गुजर भी गई। धूल का तृफ़ान-गा छा गया। में मुंह पर 
रूमाल रख कर सड़क की एक ओर भागा, ताकि धूल से बच सक्रूँै। लेकिन 
धूल ने भी उसी ओर पीछा किया। मेरा दम घटने लगा। आँखों में भी 
धूल भर गई । बराबर देख भी नही राकता था | जब धूल कम हुई तब 
आगे-पीछे के लोगों की ओर मिगाह फेरी । उन बेचारों का टहलता भी 
धूल में मिल गया। कोई धोती से अपना मुँह और गाक बन्द किये था, 
कोई मुंह के रामने टोपी हिलाकर धूल से बचने की कोशिश कर रहा था| 

गुभे उस दिन बहुत बुरा लगा। आख़िर इन मोटर वाले धनिकों 
को आम लोगों के भ्रानन्द में इस तरह मिट्टी झॉकने का क्या भ्रत्षिकार 
है ? एक आदमी शान से सोटर का भोंपू बजाते हुएनिकज जाय, और 
बहुत-से लोगों को विवश होकर हवाखोरी के बजाय धूल खानी पढ़े ? 
यह वसा न्याय है ! समाज इस तरह का भ्रन्याय क्यों राहुत करता है ? 
मोठर की' धूल' उड़ाने वालों के लिये दंड का कानून बनना चाहिये। इस 
लोगों को दूसरे के आराम और सुख का कुछ भी झयाल नहीं होता । ये 
जनता का भला करने के बजाय समाज में धूल के गुलछरें उड़ाते हैं। अपने 


सोटर की धूल ६१ 


झानन्द के लिये दूसरों का गला घोटने में श्रपना गौरव समभते हैं । 

कुछ इसी तरह के विचार मन में उमड़ने लगे। मोटर पूँजीवाद के 
प्रतीक-रूप में ही नज़र आईं । जिस तरह पूँजीपति आम जनता का शोषण 
करते है, और उन्हें इस शोषण का पूरा ज्ञान भी नहीं होता, उसी तरह 
मोटर वाले' धूल उड़ा कर जायद झनजाने लोगों को हैरान करते है । 

लोग मोटर वालों के ख़िलाफ़ आवाज़ क्‍यों नहीं उठाते ? यह प्रइन 
भेरे सामने झाया । असल में बात यह है कि मोटर श्रौर धन के लिये सबके 
मन में लालसा छिपी हुई है । जब मोटर धूल उड़ाती हुई निकल जाती 
है, तो लोगों के मन में क्रोध के बजाय द्वेष भावना उठती है। जब हम 
खुद मोटर में बैठते है, तो इसी तरह धूल उड़ाते है। उस' वक्त हमारे 
मन में भी बड़प्णन की बू रहती है । हम भी दूसरों की तकलीफ़ का ख्याल 
भूल जाते हे । यही तो हँ पूँनीवाव का कारण और ज्ञाप ! इसी से तो 
समाज की तकलीफ़ दूर नहीं होती । रोग को दूर करने के बजाय लोग 
उसी रोग से ग्रसित होने की लालसा रखते हैँ । 

पूँजीवाद के क्रायम रहने का एक और रहस्य है । यह विचार झ्राज 
बम्बई में बैठे-बैठे श्राया । छोटे शहरों में तो जहाँ सड़कें सीमेंट और कोल- 
तार की नहीं होतीं, धूल झ्वश्य उड़ती है, जो लोगों को नागवार भी लगती' 
है । लेकित अम्बई जैसे बड़े-बड़े शहरों में तो पूजीवाद का यह दोष भी 
खूले तौर से नहीं दीवता । शीषण को आ्ाँख से श्रोकल करने के लिये 
पक्की और चिकनी सड़क बना ली गईं हूँ, जिससे लोगों को लूट की धूल 
न दीखे । कितने चतुर हें ये पूँजीवादी ! 

पूँजीवाद का नाश करने के लिये कई तरीक़े बतलाये' गये है । मुख्य 
तो है साम्यवाद', जिसका रूस में प्रयोग किया गया है । लेकिन वह 
प्रथोग हिंसा से भरा है । दूसरा रास्ता गांधीजी का है, जी अहिशात्मक 
है । ग्रांधीजी की ग्राम-सभ्यता की कल्पना निराली है । उपस्तमें तो शोषण 
का कारण ही जड़ से नष्ट हो जाता है । में उसी सभ्यता को सच्चा समाज- 


६२ जुगनू 


बाद मानता हूँ, क्योंकि उसमे पूँजीवाद जैसी लालसा ही नहीं है । उसकी 
नींव सत्य, अहिसा और संयम पर है, भोग और हिस। पर नहीं । 

अब धूल उड़ाने की बात तो पुरानी हो गई हैं । लड़ाई के भयंकर 
मैदान में फ़ौलादी मोटर धूल के बजाय गोले उड़ाती है । वे भी पूंजीवाद 
भर उसके साथ-साथ शाऋणज्यवाद की प्रतीक हे। पूँजीवाद अपना 
राज्य क्रायम रखने के लिये जो भी करे, वह थोड़ा ही है । नीचे से ही गोला 
फेंकने में मोटर को आख़िर सन्तोष न हुआ। श्रपने रूप में कुछ अन्तर 
करके वह हवा में उड़ कर गोले वरसाती है; बच्चे, स्त्रियाँ, बुडढे सभी 
निर्दोष और असहाय प्राणियों का हँस-हँस कर संहार करती है। मोटर 
क्री करता ने मानवता का ही गला घोंट दिया है। 

मोटर-तहज़ीब मे जान बचाने का सिर्फ़ एक ही इलाज दीख पड़ता हे, 
और, वह है गांवों की सभ्यता। लेकित न जाने लोग इस बात को कब 
समभेंग ! शायद वर्तेमान महायुद्ध के बाद लोगों को गांवों की श्रोर जाता 
ही होगा। समय ही हमारे रोग का इलाज करेगा। क्या हम समय 
को पहचान कर उसी के अनुसार काम करेंगे ? 


लीडरशाही 


नादिरणाही' से तो लोग तंग आ गये है, और उसे तफ़रत की नज़र 
में देखते है। बहुतै-से लोग 'लोकशाही' की भ्रावाज़ उठाते है और उसके 
पीछे दीवाने-से हो गये हैं। लेकिन भ्राजकल तो नादिरणाही” और 
'नोकजाही' से भी बढ़कर 'लीडरशाही” का बोलबाला है, और गायद वह 
सब जाहियों से भयंकर और कपटी भी है । 

लीडरणाही' एक वैज्ञानिक कला है। धासिक, सामाजिक और 
राजनीतिक, सभी क्षेत्रों में इसका प्रयोग किया जा रहा है । लेकिन वह 
प्रयोग राजनीतिक क्षेत्र में ही राबसे ज्यादा! सफल हुआ है, क्योंकि राजनीति 
बीसवीं सदी की एक ख़ास फ़ैशन हू । इस फ़ैणन में भिन्नता विशेष सिद्धान्त 
है, क्योंकि उसके बिना लीडरशाही पन्प ही वहीं सकती। जिस तरह 
फ़ैशनें दिल-दिन बदलती रहती हे, उसी तरह नई-नई राजनीतिक पार्टियाँ 
भी आये दिन सामने श्राती रहती हैं । 

नेता बनने के लिये सबसे पहले तो कोई नई पार्टी बताने की योजना 
रचनी चाहिये, चाहे उस पार्टी के सिद्धान्त कितने ही ऊट-पटाँग क्‍यों न हों ! 
उस नवीन पार्टी का उद्देश्य देश के बड़े-बड़े नेताओं के प्रतिकूल होना चाहिये, 
ताकि बड़े नेताओं को गाली देने का अवसर मिल सकें। प्रस्तिद्ध और पुराने 
नेताओं को गाली सुनाने से लोगों का ध्यान तो आकर्षित हो ही जाता 
है। फिर अपने बे-सिर-पैर के सिद्धान्तों को सुन्दर भाषा और ज़्ोरबार 
आवाज़ में व्यक्त करने से काफ़ी लोग पार्टी से सहानुभूति रखने लगते हें, 
उसमें भामिल भी हो जाते हैं और हमारे नित नये नेताओं के सौभाग्य' 
से जनता में विवेक का हमेशा काफ़ी श्रभाव रहता ही हैं ! जैसे सुना 
बस वैसे विचार बन गये । रोज़ तरह-तरह के सुन्दर भाषण सुत कर 
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रोज़ विचार बदलने में तो कोई मान-हानि का सवाल है ही नहीं। बल्कि 
एक ही विचार दिमाग़ में बहुत दिनों तक टिकता बुद्धि-हीनता की निभानी 
मानी जाने लगी है । फिर 'लीडरजाही' की तूती क्‍यों न बोले ? 

एक अलग पार्टी बनाने के बाद लीडरों को शुरू में तो पत्रों में रोज 
बक्‍तव्य देना आवश्यक है | 'एसोजियेटेड' प्रेस के प्रतिनिधि के पूछने 
पर श्री०, .... . ने कहा ....... ” इस प्रकार के वक्‍तव्य' प्रकाशित 
होना जरूरी हो गया है, चाहे वे वक्तव्य 'लीडरों' को खुद जाकर अखबारों 
के आफिस में क्‍यों न देने पड़े ! 

रोज़ कुछ न कछ स्टेटमेंट निकलते रहने के बाद बड़े नेताओं के राथ 
सभाओं में मंच पर लैठने की कोशिश करना लीडरशाही की कला का 
ख़ास उसूल है । कम से कम लोग शवल से तो पहचानने लगते हें ! नाम 
तो पत्रों में निकलता ही रहता है ! चेहरा भी पहचान लिया, फिर और 
क्या चाहिये ? भाषण देने की सब सहूलियतें प्राप्त हो राकती हें और 
भाषण देना तो लींडरशाही का मूल सिद्धान्त है ! 

लीडरणाही' के कारण समाज में अनुशासन का भंग दिन-दिन बढ़ता 
जा रहा है । प्रत्येक व्यक्ति अपने आपको एक नेता समभने लगा है, और 
दूसरे नोगों की बात सुनने को तैयार नहीं है । तबयुबक अपने वयोवुद्धों 
को बेबक़ूफ़ समभते हैं और सोचते हैं कि दुनिया का सब ज्ञान और अनुभव 
उनको हारिल हो गया है, और उनको किसी के सलाह-मणविरा की 
ज़रूरत नहीं है । इसलिये हर जगह हड़ताल और रात्याग्रह की नौबत 
आने लगी है । परस्पर द्वेप भौर श्रनादर बढ़ता जाता है ! स्वतन्त्रता 
के नाम' पर आतंकवाद फैलता जा रहा है। जब सभी' अपने को नेता 
समभते हूँ, तब कौन किसकी सुने ? 

इस लीडरशाही का इलाज वया हो सकता है ? क्या डिक्टेटरणाही 
शुरू की जाय ? किन्तु उसका परिणाम जर्मनी, इटली और रूस में स्पप्ट 
दीखता है । फिर हम क्या करें ? गम्भीर विचार करने पर एक ही रास्ता 
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तजर ग्राता हे, और वह 8 लोकात को शिक्षित बनाना । हमे एगे बहुत-से 
निम्रवार्थ समाज-सेवक चाहिये, जो नेत) बनने के विचार से कोसों दूर 
रह कर जनता-जनाद॑न की सेव। में लीन हो जायें, और लोगो के तिचारो 
को शिक्षित बनाने का भरसक प्रयत्त करे । जनता तो अपने हित और 
अहित को भी नड्ी समझती, लीइरो' के पे में जकइ जाती है। अगर 
लोगो में विवेक पैदा करना है, तो उनकी निश्चल सेवा करके उनका विश्वास 
प्राप्त करना होगा । 

अगर ऐसा न हुआ तो हमारे राष्ट्रीय श्रौर सागाजिक जीवन में 
एक बडा खतरा है, यह बात हमे जल्दी समफ्त लेना चाहिये । 


समय नहीं मिलता !! 


“मे आपका काग बराबर याद था, पर वया करूँ बिलकुल समय 
ही नहीं मिला । क्षमा करे ! / 

“बैर फोई बात नहीं, पर फिर कब हाजिर होऊ॑ ?ै 

"कल इसी वक्‍त गा जाइये ! झ्रज जरूर सभय निकालने की 
कोशिण कारगा | 

कुछ इसी तरह की बाते ये मालूम कितने जोगों को सुननी' पड़ती 
हैं, पर अकसर ने कल कभी आ्राया और न महाशबजी को काम पूरा करने 
का बकक्‍्त ही मिला ! हो सकता है कि वे शचमुच काफ़ी व्यस्त रहते हों 
और उन्होंने समय निकालने का प्रयत्न भी किया हो; पर ज़्यादातर लोग 
कछ न करते रहने ही में मशगूल' रहा करते है और टालमटोज़ करने की 
ऊम्हें आदत ही पह जाती है । 

“ग्रापका पत्र यथा समय मिल गया था; पर इन दिनों बहुत काभ 
रहने के कारण में जल्द जवाब न दे सका। क्षमा करें।” इस तरह के 
पत्रों की भी संख्या बेशुभार ही रहती है । इस प्रकार लिखने की कुछ फ़ैशन 
ही हो गई है ! ५० लोग भूल जाते हे कि अगर बड़े आदमियों को वक्‍त 
ते मिलने की वजह से पत्नों का उत्तर देने में देर भी हो जाती है तो इसका 
यह मगलब गही कि जो व्यक्ति ख़तों का जवाब देरी से देता हैं वह इसी 
कारण बड़ा बन जाता है । और मेरा तो यह भी प्रमुभव है कि जो लोग 
सचभच बड़े ४ और बहुत व्यस्त रहते हैं उनका पत्र व्यवहार भी बहुत 
व्यवस्पित रहता है । उनका जीवन नियमित रहता है भ्ौर वे रोज़ का 
काम उसी दिन समय पर निभा देते है । अगर किसी सज्जन का जवाब 
मुझे वक्त पर नह्टीं मिलता है तो में या तो यह समझ लेता हैँ कि शायद 
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डाक-घर की कुछ ग़लती से पत्र ही देर में पहुँचा या न भी पहुँचा हो, या 
फिर भहाशयजी का जीवन ही अरत-व्यस्त और ढीला होगा | थे पत्र 
पढ़ कर कहीं इधर-उधर डाल देते,होंगे और या तो फिर उन्हें जवाब देने 
का ख्याल अकसर नही रहता होगा या उत्तर देने के वक़्त पत्र ही नहीं 
मिलता होग। । जो हो समय न मिलने का बहाना श्रकसर अपनी कमजोरी 
श्रौर अनियमितता को ढाँकने के लिये दिया जाता है, और तारीफ़ के . 
बजाय वह एक शर्म की ही बात समझना चाहिये। समय का अपमान 
करके न कोई बड़ा बन सका है और न बन सकेगा । 

एक बाए श्रंग्रेज़ी के मशहुर साहित्य-सेवी, डॉ० जॉनसन के पास 
उतका एक मित्र आया और अफ़सोस जाहिर करने लगा कि उसे धामिक 
ग्रन्थ पढ़ने के लिये समय ही नहीं मिलता । 

“क्यों ?” डॉ० जॉनसस ने फ़ौरन पूछा । 

“आप ही देखिये दिन-रात मिला कर सिर्फ़ चौबीस घंदे होते हैं, उसमें 
से आठ घंटे तो सोने में ही निकल जाते हैं ।” 

“पर यह बात सब ही के लिये लागू है !” डॉ० जॉनसन ने कहा, 

“और क़रीब श्राठ ही घंटे झ्फ़िस में काम करना पड़ता है ।” 

“और बाक़ी श्राठ घंटे ?” डॉ० जॉनरान ने पूछा । 

/पूल्हीं श्राठ घंटों में खाना-पीना, हजामत बनाना, नहांना-धोना, 
आफ़िश' आना-जाता।, मित्रों से मिलना-जुलना, चिट्ठी-पेत्री का जवाब 
देता, इत्यादि इत्यादि कितने काम रहते हे ! में ती बड़ा परेशान हूँ | 

“तब तो मुभे भी अरब भूखों मरना पड़ेगा।” डॉ० जॉनसन एक 
गहरी साँस लेकर वोले । 

“क्यों ? क्यों ?” उनके मिन्न ते तुरन्त पुछा । 

“में काफ़ी खाने वाला झादमी हूँ भौर भ्न्न उपजाने के लिये दुनिया में 
एक-चौथाई ही तो जमीन है, तीन-बौथाई तो पाती ही है । और संसार 
में मेरे जैसे करोड़ों लोग है जिन्हें अ्रपना पेट भरता पड़ता है ।” 
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“पर इतने लोगों के लिये फिर भी तो जमीन काफ़ी है ।'' 

“क्राफ़ी कहां है ? इस एक-चौथाई जमीन में कितने पहाड़ हैं, ऊबड़- 
खाबड़ स्थल हें, गदी-नाले हे, रेगिस्तान और बंजर भूमि हैं ! श्रव भेरा 
भी कैसे निग सकेगा भगवान्‌ ।” मित्र महोदय थड़ी हमदर्दी के रथ डॉ ० 
जॉनसन को दिलास। देने लगे कि उन्हें परेशान होने की विलकुल जरूरत 
नहीं है ! दुनिया में करोड़ों लोग रहते झाये है और उन्हे सदा अन्न गिलता 
ही रहा है । ॥॒ 

“ग्राप ठीक कहते हैं भाई ! पर अगर मेरे भोजन का इन्तजाम हो 
सकता है तो आपओ धार्मिक किताबें पढ़ने का भी समय अवेदय मिल 
सकता है ”, डॉवटर जॉनसन ने भुस्कराते हुए उत्तर दिया । 

डॉ० जॉनसत के मित्र तो कभी के चल बसे और उनका नाम भी 
अ्रब कोई नहीं जानता; पर उत्तकी नस्ल तो दित-दिन बढ़ती ही जा रही है ! 

अंग्रेजी की मदाहुर कहावत कै कि “समय घन है ।” पर असल बात 
तो यह है कि समय धन से वहीं ज्यादा भ्रहम चीज़ है । हम संपगा-पैसा 
तो कमाते ही हें भौर जितनी ज्यादा मिहनत करें उतना ही--अगर किस्मत 
ख़राब न हो--ज्यादा धन कमा सकते हैं । लेकिन हज़ार परिश्रम करने 
पर भी क्या हम चौबीस घंटों को एक भी मिनिट से बढ़ा समते है ? 
इतनी क़ीमती चीज़ का फिर धन से क्या मुक़ाबला ! पर ईइबर की 
यह भी कृपा हे कि जहाँ वक्‍त बढ़ाया नहीं जा सकता बहां लाल कौशिों 
करने पर वहू घटाया भी चहीं जा सकता। अआजकल' की विखिज आधिवा- 
व्यवस्था में हमारे धन की क्रीमत रोज़ घट-बढ़ सकती है | श्रमर बैक 
जवाब दे दें तो करोड़पति मिनटों में गरीब और भिखमंगा भी बन सकता 
है। किन्तु कुदरत का इन्तजाम नहीं बिगड़ता। समय के सागर में 
शेन्नर-बाजार की तरह दिन में कितने ही बार ज्वार-भाटा नहीं आता । 
धत की दुनिया में अ्रमीरणारीब, बादशाह-कंग्राल का फ़र्क़ ढूं। पर खुश- 
फक्िस्मती से समय' के साम्राज्य में ऊँच-नीव का भेद-भाव तहीं है । वक्त 


ट 


समय नहीं मिला ! ! द्ह 


के निजञाम में सब बराबर हैं; उसमें श्रादर्श लोकतंत्र है। फिर भी हम 
उसका महत्त्व नहीं समभते ! 

सन्‌ १६३२ की बात है। महामना मालवीयजी ने उन दिनों प्रयाग 
में 'एकता राम्मेलन' बुलाया था। देश के बहुत-रे नेता दूर-दूर से सम्मेलन 
में शरीक होने के लिये पधारे थे। में तो उन दिनों यूनिवर्सिटी में विद्यार्थी 
था और नेताझों के दर्शन करने व उनके हस्ताक्षर लेने की लालसा से ही 
सम्मेलन के स्थान पर जाया करता था। वह सम्मेलन सफल नहीं हो 
सका, उसका खास कारण तो ब्रिटिश सैरकार का राजनैतिक दाव- 
पेंच ही था। पर एक बात की ओर भी हमारा ध्यात गये बिना 
न रहा। सम्मेलन में शरीक होने के लिये नेता निश्चित समय पर ही 
भ्राया करते थे पर मालबीयजी की अनुपस्थिति के कारण व॑ थोड़ी देर 
राह देख कर तितर-बितर हो जाते थे । उन्हें ख़बर मिलती कि श्रभी 
मालवीयजी के श्ाते में दो घंटे की देर है। समय की इस ग़ेरपाबन्दी 
के कारण मैंने कई नेताओं को हताश व परेशान होते देखा। कई 
लोग तो निराश होकर बीच ही में सम्मेलन का कार्य छोड़ कर चले 
भी गये । 

पर हमारी बदक़िस्मती से इस तरह के अनुभव इस देश्ष में इक्के-दुक्के 
नहीं हैं। क़रीब-क़रीब सभी सम्मेलनों व सभाभ्नीं की बैठकों में इसी 
तरह का अनुभव मिलता है। मुझे राष्ट्रभाषा प्रचार के सिलसिले भें 
देश के क़रीब सभी प्रान्तों में भ्रमण करने का मौक़ा मिला हे । समय- 
तत्परता के सम्बन्ध में सभी सूबों की कहानी क़रीब एक-सी ही है । मीटियों 
का समयपर छुरू होना हमेशा अ्पवाद रहा करता है; तियम नहीं, भौर 
कहीं कोई भ्रपवाद हो जाता है तो चह नियम को सिद्ध करने ही के लिये । 
उड़ीसा में तो कई जगह मुक्तरंर किये हुए वक़्त से दो घंटे बाद मीडिंग शुरू 
करने का रिवाज ही पड़ गया है । वक्त जाहिए करते हुए मीटिंग के बुलाने 
वाले व भीटिंग में आने वाले सभी राज्जन यही माव कर चलते हैं कि 
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झ्रगर चार बजे का रामय दिया है तो मीटिंग छ: बजे शुरू होगी। उसके 
बाद भले ही हो पर छ: के पहले नहीं । 

इस तरह की ग़ैरपाबन्दी की मुख्य ज़िम्मेवारी में सयोजकों की ही 
गानता हूँ । वे जब कई बार मी टिंग के निश्चित समय के घंटे दो घंटे बाद 
ही सभा शुरू करते है, तो बेचारी जनता वहाँ ठीक सगय ग्राकर बैठी-बैठी 
क्या करे ? अ्रगर लोगों को मालूम हो जाय कि अमुक सभायें ठीक समय 
पर शुरू ही हो जाया करती हे तो जिन्हें शामिल होना होगा वे वषत पर 
ज़रूर श्रायेंगे । हाँ कुछ लोग तो देरी करेंगे ही। पर उनके लिये दूसरे 
सभी लोगों को दंड देने की कोई वजह नही है । श्र संयोजकों को समय' 
भी ऐसा निश्वित करना चाहिये जो जनता के लिये सुविधाजनक हो । 

पर आप यह न समभ बैठें कि यह हाल हमार देण का ही' है । 
इंगलेंड व गूरोप के दूसरे देशों में भी समय की बरबादी दिल खोल कर 
की जाती है । वहाँ की सभायें वक्‍त पर होती हे भर लोग समय के पाबन्द 
भी है। लेकिन अगर सिनेमा व थियेटर के टिकिट लेने के लिये लम्धी- 
लम्बी क़तारों का दुष्य आप देखें ते हैरान होंगे कि जो लोग इराने व्यस्त 
दीखले हे ओर सड़कों पर भी दौड़-दौड़ कर चलते हैं, वे इन कतारों में 
दो-दो तीनं-तीन घंटे लगात।र किस तरह खड़े रहते है और केबल यही 
राह देखते रहते हे कि कब टिकिट घर की खिड़की खुले । और इन' क़तारों 
में जवान-बूढ़े, स्त्री-पुछष सभी रहते हैं। कभी-कभी तीन घंटे खड़े रहने 
के बाद भी थियेटर में जगह न रहने के कारण कुछ लोगों को वापिस जाता 
पड़ता है । बड़ी-बड़ी टेनिस या फ़ुटबाल की मैच देखने के लिये दिकिट 
घरों के सामने इसी तरह की' लम्बी क्ंतारें घंटों खड़ी' रहती है । फिर ये 
ही लोग बड़ी शान' से लिखते होंगे--“ मुझे बड़ा श्रफ़्तोस है कि ससय' 
ने मिलने के कारण आपके पत्र का जवाब जल्दी न दे सका ।” 

और लतीफ़ा तो यह है कि थे ही लोग शोर मचाते हैं कि उनके काम 
करने के घंटे घटाना चाहिये । वे चाहने हें कि श्राफ़िसों व मिलों में उनसे 
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कम समय तक ही काम लिया जाय | वे अधिक अवकाश और फ़ुरसत 
चाहते है । आजकल की समाज-व्यवस्था में जब कि भजदूरों के पसीने 
का फ़ायदा इने-मिने पूँजीपतियों की जेब में जाता है, मजदूरों के साथ 
हमारी पूरी हमदर्दी होना स्वाभाविक है । पर सवाल तो यह है कि अधिक 
अवकाश लेकर ये लोग आख़िर करेंगे क्या ? विद्वानों का कहना है कि 
फिर लोगों को कला व विज्ञान के लिये ज्यादा फ़रसत मिलेगी। पर 
क्या सभी लोग कलाकार और वैज्ञानिक बन जायेंगे ? जो भी हो, ज्यादा 
मुमकिन तो यही है कि लोग टिकिठ घरों के सामने, भ्रगर आज हफ्ते में 
कुछ दिन ही खड़े होते हें तो फिर रोज़ ही घंटों खड़े-खड़े मवम्ती मारा 
करेंगे। बेर तक पड़े सोया करेंगे श्लौर रात को देर तक नात-घरों में बैठे- 
बैठे जराब चढ़ाया करेंगे । 

श्राप नाराज़ न हों ! मुमकिन है आप अपने समय का बहुत भ्रच्छा 
उपयोग करते हों और किसी विशेष शास्त्र का भ्रध्ययन भी करते हों । 
लेकिन में प्रापको आम लोगों का एक प्रतिनिधि ही मान कर चला 
थान! 

अगर आप अपने समय का पूरा फ़ायदा उठाते हें और एक मिनिट 
भी बरबाद नहीं करते तो श्रापको मुबारकबाद' ! अगर नहीं तो क्या आप 
अपने जीवन पर गहरी और तीखी नज़र डाल कर देखेंगे कि श्राप कितना 
बक्त' जाया करते हैं और उसका क्या सदुपयोग किया जा राकता है ? 
अगर सिर्फ़ सुबह ही जल्दी उठना शुरू कर दें तो आप काफ़ी समय बचा 
लेंगे श्रीर दिन-भर आप स्फूति भी महसूस करेंगे। 

पर मेहरबानी करके आप कहीं मश्ीत की तरह भी न' बन जायेँ। 
घड़ी के ठोकों के साथ अपनी' ज़िन्दगी का ताल न बैढालें। अ्रगर अपने 
प्रोम्राम' में आपने ज़रा भी लचक न रखी और उसमें भिन्नत! की गुंजाइश 
न रही तो भी आप अपना और अपने घर वालों का जीवन सुखी' ने बना 
सकेंगे ! फिर तो शायद शभ्रापका मिजाज भी चिड़चिड़ा हों जायगा और 
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आप दूसरों पर, जो अ्रपना समय ज़रा भी बर्बाद करते हें, नाराज़ भी 
होना शुरू कर देंगे । 
बस खुशमिजञाज रह कर झौर दूसरों को भी निभा कर आप अपने 
बकत' का जितना अच्छा उपयोग कर सके उतनी ही श्रापकी तारीफ़ हैं । 
हाँ, और कृपया श्राज से किसी से यह न कहें कि “मे समय नहीं 
मिला ।/!! 


चंप्पल्ष शायब 


न जाने मेने ग्रभी तक कितर्नी चप्णले खोई हींगी ! अब्ब तो नई 
वप्पल पहनने को दिल ही नहीं करता । हमेशा मन में डर लगा रहता 
3 कि कहीं चप्पल ग्रायव मे हो जाय | 

उरा दिन एक भन्दिर में कीर्तत सुनने गया । वैसे तो मन्दिर में जाने 
॥ मुभे शौक़ नहीं है, क्थोंकि मुझे मूति-पूजा में न तो रुचि है, न विश्वास। 
वैकिन संगीत में दिलवस्पी जरूर है । फीत॑नकार' कोई नामी सज्जन थे। 
उलियें भन्दिर में जाने की इच्छा हुई। जब चप्पल खोल कर अन्दर 
गाने लगा तो ख्थाल आया कि चप्पल बिलकुल नई है, कहीं किसी का 
वी ने ललचा, जाये । चप्पल को जान-बूक कर उत्ठा रखा, ताकि किसी 
हैं सज़र उस पर त पड़े। शअ्रन्दर जाकर भी रुथाल तो बाहर ही रहा । 
ग्राखिर कीर्तेन सुनना था तो फटीसुरानी चप्पल क्‍यों न पहन कर 
त्राया ? लेकिय राधा थी कि मन्दिर में तो कोई चप्पलों को उठाने न 
त्राता होगा । 

बीतेन खत्म पो जाने पर जब भीड़ बाहर निकली, तो में भी जल्द ही 
ग़हर भ्रा गया। कुछ अ्रधरा-सा था। मेरे पास हाथबत्ती थी । रोशनी 
३ कई उल्दी चप्पलों को सीधा किया | लेफिन मेरी चप्पल न दिखलाई 
री । सोचा कि शायद किसी ने हटा कर इधर-उधर रख दी होंगी। 
बारी ओर काफ़ी देर तक खोजा, लेकिन कहीं पता न चला । धीरे-धीरे 
भी लोग चले गये । में इसी आजा से खब़ा रहा कि भायद किसी तरफ़ 
प्णणल पड़ी होगी। बाद में यह भी देखने को खड़ा रहा कि मेरी चप्पल 
ग़ायद कोई शलती से पहन गया हो श्र झपनी चप्पल' छीड़ गया होगा । 
वेकिन वहाँ तो कोई टूटी चप्पल भी ते बची । 


जद जुगनू 


बहुत गुस्सा आया आगर कोई मेरी चप्पल पहने मिल जाता तो 
अच्छी खबर लता । आखिर इस' तरह के लोगों को संगाज वयों सहन 
करता है ? न्प्पल या छतरी उठाने ताले गरीब होते हे ऐसा भी' नहीं 
है । कूछ लोगों को इस तरह के कामों की कुछ झ्रादत' ही' पड़ जाती है । 
और सबसे बुरी' बात तो यह है कि इस तर की हरकतें काफ़ी “सभ्य” 
लोग भी करते हे और उन्हें कुछ खास छर्म भी नहीं लगती । 

चप्पलों की तरह छतरी भी कुछ कम्म नही खोई हे । एक बार छतरी 
पर नाम भी लिखवाया। लेकिन तह भी ते बबों । ने जाने लोग किंग 
सफाई से इस तरह की चीज़ों को गायव करते है । देखते-देखते वे लापता 
हो जाती है । जब यूविनरिटी में पढ़ता था तब तो साइकले' भे ग्रायन 
होती थी । शिक्षण का यह कितना श्रब्छा व्यावहारिक रूग है ! 

यह वातें हैं तो छोटी; किन्तु में तो रामाज की उन्ही छोटी चीजों 
से आँकता हैं । आखिर छोटी-छोटी चीजों ही रो तो हमारा जीवन बनता 
है । अगर हम इन बातों की शोर उदासीन रहे तो बड़ी बातों में भी हमारा 
कमीनापन ज।हिर हुए बिना नहीं रहता । 

मिसाल के लिये एक छोटी-सी बात या जिक्र करता हूं। आजकल 
बड़ी-बड़ी छुट्ठियों के अवसर पर रेलवे फम्पनिया जोन टिकटें चाथू करती 
हैं । उन्त टिकटों पर लोगों का नाम और उम्र दर्ण की जाती ह ताकि 
उन्हें कोई दूसरा इस्तेमाल ना करें। लेबिन में बहुत-गे धनी राष्ट्रीप 
कार्यकर्त्ताओं को जानता हूँ, जो दूररों का जोग दिकिट उस्तेमाल करने में 
तनिक भी संकीत्त नही करते | पूछते पर ऋट जबाश गिल' जाता है--- 
“रलबे कम्पनियाँ तो विदेशी है, उल्हें जितना कम पैरा दिया जाय प्रच्छा 
हैं। और ऐसा तो सभी करते है । यह कछ बड़ा पाप थोड़े ही है ! 

वाचनालयों और पृस्ताकालयों गे भी इस बुरी आदल का वन होता 
है। जहाँ कोई भ्रच्छा जित्र देख/ कि चुपचाप फाड़ लिया ! किसी 
पुस्तक में कोई ख़ास विचार पढ़ा कि फट वह पृष्ठ निकाल लिया। कुछ 


चप्पल ग़ायब है. 


विद्यार्थी तो इस कला में पूर्ण वन गये हें । स्कूलों में तो छोटे विद्यार्थी 
ज़्यादा हिम्मत नहीं करते; लेकिन कॉलेज के विद्यार्थी तो इन कामों को 
बिलकुल निर्दोष समझ कर बहुत आसानी से करते हैं। झायव बहुत-से 
विद्यार्थी तो किसी तसवीर या सफ़े को फाड़ लेना अपना जन्मसिद्ध श्रधि- 
कार ही समभते हैँ । 

साहित्य के क्षेत्र में भी “चोरी” का बाज़ार गर्म है। सभी लोग 
लेखक बन जाना चाहते हैं। कुछ विचार इस पुस्तक से और कुछ विचार 
उस पत्रिका से ले लिये और “मौलिक” पुस्तक प्रकाशित हो गई ! जिन 
विद्वानों से विचार लिये उनका कहीं भूल कर भी ज़िक्र नहीं । 

दुख की बात तो यह है कि हमारा ध्यान इन छोटी चीज़ों की शोर 
नहीं जाता । आख़िर बूँद-बूँद से ही घट भरता है। झगर हमने छोटी 
बातों का रुपाल न रखा तो एक दिन पाप का घड़ा ज़रूर भर जायगा 
और फिर ज़ोर से फूठेगा । 


, भाई-चारा 


एक आर किसी इलाक़े में श्रकाल जैसे आसार नज़र आ रहे थे। 
जैसा कि अकाल के वक्‍त हमेशा होता है, बेचारे ग़रीव किसानों की देणा 
बिगड़ने लगी । उनके बच्चों की परवरिश का सवाल सबसे ज़रूरी था। 
गाँव का ज़मींदार भला श्र चतुर था। उसने सोचा कि अगर सब भ्रमीर 
शोर मध्यम श्रेणी के गृहस्थ मिल्ल कर एक-एक गिलास भी दूध रोज़ाना 
दे दे तो गाँव के सब गरीब घर के वच्चों का पालन भली भाँति हो सकैगा। 
उसने अपनी योजना लोगों को एकत्र कर बतला दी; वह फ़ौरन पसन्द 
कर ली गई और तय हुआ कि जमींदार के एक बड़े पीतल के बत॑न में लोग 
रोज़ सुबह एक-एक गिलास दूध डलवा दिया करें ताकि बह दूध गाँवों के 
बच्चों को बाँठा जा सके । 

उस दिन रात को सोते वक़्त सभी ने सोचा-- अगर मैं दूध के बजाय 
एक गिलास पानी ही जमींदार के बर्तन में डाल दूँ तो वया पता चलने वाला 
है ?” एकमस्तु।” दूसरे दिन सुबह जब जमींदार राहेव दूध बाँटने की 
तैयारी करने लगें और उन्होंने एक “गिलास” से दूध निकाला तो उसमें 
पानी देख कर बड़े हैरान हुए । - गौर से भुआइना करने पर उन्होंने पाया 
कि सारे बर्तन में दूध की जगह पानी ही भरा था॥ उन्होंने यही ग़ममा 
कि लोगों ते उनके साथ मजाक़ किया है, और इसणिये उन्हें गुस्सा भी 
ग्राया। पर उन्होंने किसी से कुछ कहना मुनासिब न सभक्का । प* ऐसी 
बातें फैलते देर नहीं लगती । बेचारे ग़रीब किसानों को बहुत बुरा लगा । 
अमीर और मध्यम श्रेणी के कुछ लोग तुरन्त इस रहस्य का कारण भाँग , 
गये । सभी का दिमाग़ एक ही दिशा में चला शौर बस दूध का पानी बस 
गया। मालूम नहीं यह कोरा किस्सा ही है था सच्ची घटना। पर दूध 
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की जगह पानी डालने की तीयत हमारे समाज से दिल-दिन जोर पकइ़ती 
जा रही है। आपका ग्वाला बार-बार कहने पर भी दूध मे पानी मिला 
कर देता ह---भले ही आग उसका दूध बन्द कर देने की धमकी दें । और 
धमकी का असर कुछ हुआ भी तो वह थोड़े ही दिन ठिकता है । चार 
दिन की चांदनी फिर वही अंबर। पाख | आप जब बाजार में सामान 
खरीदने जाते है तो हरएक वृकानदार ज्यादा से' ज्यादा दाम लेक” ख़राब 
से ख़राब चीज़ देना चाहता है और तुर्स यह कि तौल में भी चालाकी कर 
लेता है। शुद्ध घी तो मिलना नामुमकिन-सा हो गया है । आजकल 
जब अनाज श्र कपड़े की बहुत तंगी हो रही हे, कुछ लोग धोखा-भड़ी 
करने से बाज़ नहीं श्राते । शहरों में तो अपना पड़ौसी कौन है यह भी जानने 
की लोग कोशिश नहीं करते, फिर सुख दुःख में हाथ बटाने की बात दूर 
रही ) हरेक अपना ही फ़ायदा देखता हे । अखबारों में सनसनीखेज 
और आ्राकर्षक विज्ञापनों की भरमार रहती है। कभी दवाइयाँ शतिया 
बताई जाती हे और अव्सीर राबित ने होने पर दाम वापिस कर देने का 
भी आश्वासन या धमकी दी' जाती हे । पूजीपति मजदूरों का पसीना 
बहा कर अपने लिये अधिक से अधिक आमदनी पैदा करने की ही ध्रुन 
पें लगे रहते हैं । यह है आज की समाज-रचना । स्वार्थ का ही बोलबाला 
हैं, परमार्थ केवल भावकता भर भोलेपन का चिन्ह बच्र गया हैँ | जो 
समाज को धोखा देकर अपना काम वना सके बह “चलता-पुरक्ा; 
जो दूसरों के फ़ायदे-नुक़रान का भी सूयाल करे वह अव्यावहारिक 
झोर मूर्ख । 

पर एक जमाना वह भी था जब खुदी के बजाय समाज की नींव भाई- 
चार पर चुनी हुई थी । हरेक गाँव एक विद्याल कुटुम्ब की भाँति' रहता 
था । एक-दूसरे के सुख-दुःख़ में हाथ बटात। उस समाज का स्वभावन्सा 
बन गया था। किसी की लड़की की' शादी होती तो सब' लोग उसे अपने 
ही घर के विवाह जैसा समभते । लड़की के लिये सभी जरूरी कपड़े तैय[र 
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करवा देते; उसके नये बर को बसाने के लिये सभी सामग्री इकट्ठी कर 
दी जाती; विवाह के' समय सारा गाँव लड़की' वाले के यहाँ मबद के 
लिये हाजिर रहता । किसी के यहाँ मौत हो जाती तो सारे गाँव के ऊपर 
उदासी छा जाती । किसी बच्चे के माँ-बवाप मर जाते तो बच्चा अनाथ 
नहीं बन जाता था; सारा गाँव उसे अपना बच्चा समझ कर उप्तके लालन- 
पालन की ज़िम्मेदारी खुशी से उठा लेता! । किसी का घर जल जाता तो 
उसे स्त्री-बच्चों के साथ सड़कों पर पड़ा नहीं रहना पड़ता; गाँव के 
अन्य नोग तुरन्त उन्हें अपने यहाँ शरण देते और मिल कर जला हुआ 
घर जल्दी ही दुबारा खड़ा क्र देते। किसी के खेत में किसी दिन कोई 
विज्येष काम हुआ तो गाँवों के लोग उस दिन भर भरपूर मदद दे देते । 
सब लोग शाम को मिल कर आनन्द से उस व्यवित के यहाँ भोजन करते, 
ताचते, गाते- और फिर सुख की नींद सोते । तब अपने-अपने फ़ायदे 
नुक़सान का ख्याल नहीं था। सारे गाँव की खुशहाली ही सबका उद्देश्य 
रहता था। इसलिये धोखेबाज़ी एक बड़ा पाप था। अपने घर वालों 
को भी कोई धोखा देता है कहीं ? अपने बच्चों को कोई दूध की जगह 
पानी' पिलाता है क्‍या ? 

पर वह जमाना हमारी बदक्रिस्मती' से अब अतीत के अन्धकार में 
,चला' गया हैं। उसकी मन्द गूँज कहीं कहीं झ्ललबला अब भी सुनाई 
देती है । ह 

राजा भीडास का क़िस्सा आपने सुना हीं होगा। उरो सोसे का 
बड़ा मोह था। सोना इकट्ठा करना ही उसकी एकमात्र आकांक्षा थी । 
उसे बसा वरदान भी मिल गया। जिस किसी चीज़ को वह' छूता वही 
सोने की हो जाती । उससे अपने महल की' दीवारों, मेज, कुर्तियों, प्लगों 
व बर्तनों को छूकर उन्हें स्वर्ण का वना लिया । उसकी खुशी का ठिकाना 
न रहा; उसकी हसरत श्र तमन्ना पूरी हुईं। पर ज्योंही भोजन का 
कौर मुँह में रखने लगा कि वह भी सोने का हो गया । उसको भारी सदमा 
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पहुँचा । यह तो उसने सोचा ही न था कि इस वरदान से उसका खाना भी 
हराम हो जायगा । इतने में ही उत्तकी नन्‍हीं-सी प्यारी लड़की खेलती 
इई आई और उछल कर गोद में बैठ गई । ज्योंही राजा ने उसके सिर पर 
आर भरा हाथ फेरा कि वह भी सोने की हों गई । उसके दुःख की सीमा 
त' रही । उस्तका सोने का लालच उसके लिये अभिशाप बन गया । क्रिस्स 
का अन्त कैसे होता है, ठीक ख्याल नहीं । पर शायद जीवन से तंग आकर 
उसने अख्ीर में अपने सिर पर हाथरख कर खुद सोने की मौत मर जाता 
डी अपने लालव का उचित और स्वाभाविक अन्त समभा हो । 

जो हो, राजा मीडारा जैसा ही कुछ हाल हमारे करोड़पतियों का 
हो रहा है जो धन संग्रह के लोभ में अपनी मानवता को खो बैठे हैं । उनको 
दिन-रात ठेलीफ़ोन की घंटियों के बिना चैन नहीं। बाज्ञार के उतार- 
चढ़ाव के ग्ाथ उनकी ज़िन्दगी भी उतरती-चढ़ती रहती हे। वे भोजन 
भी स्वाद से नहीं खा सकते, खा भी लें तो पचता नहीं । उनका कौटूम्बिक 
जीवम भी शून्य जैसा बन गया है।... 

जिन्हें हम जंगली” जातियाँ कहते हैँ उनके जीवन की' ओर भी 
कभी हमने ध्यान से नज़र डाली है ? बहुत-सी जंगली जातियों में श्राज 
भी भाई-चा रे का व्यवहार क्रायम है। अ्रगर किसी एक को कोई भोजन- 
पदार्थ मित्र जाता है ती वह अपने फ्ोपड़े में घुस कर चुपचाप औरों की' 
दीठ बचा कर उसका उपयोग नहीं करता । वह आस-पास के लोगों को 
तथा पड़ीमियों की प्रेम से दावत देता है और फिर सव मिल कर संहभोजन 
करते है । अ्रगर उसे कोई खाने की चीज़ जंगल में मिल जाय और शास- 
पास कोई दूरारे आदमी न हों, तो भी अपने रिवाज के अनुसार वहू तीन 
वार जोर-जोर से श्रावाज़ लगा कर लोगों को पुकारेगा और फिर भी 
किसी के न आने पर उस वस्तु को खायेगा-। 

पर हम तो ऊँची-ऊँची दौवारों के अन्दर श्रलग कमरे में ही भोजन 
करना पसन्द करते है ताकि ग़रीबों की कहीं नजुर न लग जाय। तरह- 
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तरह के भोजन-पदार्ण खाते समय वगा हमे यह विचार आता है कि हमार 
एक ग़रीब पठौर्सी अगने दूटे-फूटे घर से जायद खाली पट ही' सोने की 
कोशिश कर रहा है और उसके बच्चों को भी शाधे पेट ही रह कर सी 
जाना पड़ा है ? 

तब किसको सभ्य कहा जाग--उन जंगली' मशब्यों को जो भाई- 
चारा निभाना जानते ह या #॥१ जो प्पनी खुदी के नशे गे ही दिन-रात' 
छके रहते हे ? 

सच पूछिंगे तो हम चीटियों और जानवरों से भी गये-वीते .. | क्‍या 
आपने गौर किया हें कि जय आपकी टेबिल पर जाय पीते वक़्त कभी 
थोड़ी शक्कर गिर जाती हें तब शुरू में एक-दो चींटियाँ ही दिखलाई देती 
हैं पर थीड़ी ही देर गे उनका एक झच्छा खासा मजगा दीखने लगता है ? 
णिन-जिन लोगों ने उनके जीवन का अ्रध्ययन किया हैँ, उनका कहना है 
कि चीटिया कोई खाने की चीज़ मिलने पर दूधरों की एक प्रकार' का सन्दे 
भेज देती है और उनके राथी ख़बर पाकर अगुक दिशा की झोश चल पड़ते 
हैं। यह एक दिशा-गूचक बेतार तार जैसी बात मालूम पह़ती है । 
बींटियों के दो पेट रहते है--एक में वे खुद ग्वाना पचाती हैं शौर 
में भविष्य के लिये संग्रह रहता # । अगर एक 'बीटी से दुशारी भूखी चींठी 
उनके स्ठोर से साना मांगे ता वह तुरन्त सिकाल कर & देती # | श्रगर 
वह आना-कानी करे और भाई-चर। ते भिभात्ता बाहे तो दूसरी चींटियाँ 
उसके ऊपर गुस्से में टूट ५३ती हैं और उसकी अच्छी गरम्मल' कर देती 
हैं। मधुमकिस्यों का भी सामूहिक जीवन जानने गोग्य है। एक-दूसरे 
की आवश्यकता पूरी करना उनकी सामाजिक व्यवस्था का गुरुष नियम 
है ! परिन्दों में एक ही क़िल्म की चिद्षियों का पारस्परिक जीवन बड़ा 
अतोधा है । कुछ चिह्डियों में ऐसा पाया जाता है कि जब थे क्पने भोजन 
की खोज में निकलती हें, तब जिनके बच्चे वहीं रहते मे सबके बच्चों की 
सार सँभाल के लिये पीछे रह जाती हैं। एक को जब खाने की चीज 
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मिलती है तो वह दूसरों को भी आवाज़ लगा कर बुला लेती है । चीलों 
में तो यह एक आम' क़ायदा है । सब जमा होने पर पहले बच्चे खाते हे 
फिर बूढे और फिर जवान । बूढ़े पहले खा कर बाद में समूह के इर्द-गिर्द 
बेठ कर पहरा देते हे और कोई भी ख़तरा देख कर फौरन सबको चौकन्ना 
कर देते है । 

इसी तरह का भाईचारा पशुओं में भी पाया जाता हैं । जब जंगल 
में किसी गाय पर कोई हिंसक पशु हमला करता है, तब बाक़ी सब अपनी 
जात बचाकर भाग खड़ी नहीं हीती बल्कि उस जंगली जानवर को राब 
मिलकर घेर लेती हैं श्ौर उस पर टूट पड़ती है। जब एक बन्दर को 
कोई शिकारी मार देता हे तो दूसरे बन्दर चीख कर भागते नहीं, उस 
मरे भाई के चारों तरफ़ जमा होकर मानों अफ़सोस जाहिर करते हे । 
जंगली कत्तों, घोड़ों, हाथियों इत्यादि का सामूहिक जीवन भी कुछ इसी 
प्रकार का रहता हैं । 

मनुष्य सृष्टि का सर्वोत्तम प्राणी गिना जाता है । उसे अपनी तहजीब 
पर नाज़ है| पर स्वार्थ में डूबा मानवै-संसार तहज्ञीबयाफ्ता है या ये 
चींठियाँ, परिन्दे, जानवर श्रौर जंगली जातियाँ ? 

एक कहानी शायद आपने सुनी' हो--एक ग़रीब की । उसने किसी 
जादूगर की खुशामद करके उससे एक मन्चर हासिल कर लिया जिसका 
उच्चारण करके वह जो चीज़ चाहे माँग सकता था। उसने पहले-पहल' 
शराब ही की फ़रमाइश की । बस, झौर ऊंचे दर्जे की ज्ायक्रेंदार शरात्र 
की धार उसके बामरे हीं में बंध गई । उसने जल्दी-जल्दी अपनी सब 
खाली बोतलें भर लीं, फिर सब बर्तन भी भर लिये। पर शराब की 
धार तो श्रटृूट थी । आखिर उसके पास कोई ख़ाली बर्तन न' बचा और 
उग्का कमरा भी शराब से भरते लगा। तब तो वह घबड़ाने लगा। 

" पर बेचारा क्या करता | उससे दृष्ट वस्तु माँगने का तो मन्त्र सीख लिया' 
था परस्तु उसे बन्द करने का नहीं । फिर क्या था ? उसका सारा कमरा 
द्‌ 


घर जुगनू 


लबालब भरता ही गया ग्रीर वह बेचारा जरावी शराब की बाढ़ में ही 
डूब कर मर गया । 

क्विस्सा तो कोई काल्पनिक ही है। पर कल्पना हैं बड़े मार्क की; 
ग्रौर वह हाल की दुनिया पर लागू भी होती है । पूँजीवादियों ने स्वार्थ 
और धन के लोभ में यल्‍्त्र का मन्त्र सीखा । उनकी उत्पत्ति दिन दूगुनी' 
शत चौगुनी बढ़ रही है। पर उनका भाल खप नहीं रहा है । उन्होंने 
अपना व्यापार बढ़ाने की भरसक कोशिश की । साम्राज्य स्थापित किये । 
पर उत्पत्ति बढ़ती ही जाती है श्लौर ख़रीदन वालों की संख्या घटती 
ही जा रही है । उनका आपस में संघर्ष होना स्वाभाविक था। बस 
भयंकर युद्ध छिंड़ गया और भश्रब वे खून की बाढ़ में बहकर डूब ही रहे 
हैं। फिर भी फ़ायदे और धनके नहों ने उन्हें सद्वुद्धि अभी तक 
नहीं दी है । 

खुदी ही की शराब के नहों में आज आदमी की ज़िन्दगी सबसे सस्ती 
बन गई है। एक तरफ़ धन के पहाड़ खड़े हो गये हे और दूरारी' तरफ़ 
खाइयों में लाखों नौजवान भ्रापस में लड़भिड़ कर खून की नदियाँ बहा 
रहे हैं। यल्म्र के मन्त्र ने भाईचारे का गला घोंटकर दुनिया को स्वार्थ के 
ऐसे समुद्र में ढकेल' दिया जिसकी लहरों की चपेट से निकलना तामुमकिस- 
सा ही रहा है । पर झ्गर यन्त्र का दूसरा मन्त्र भी सीख लिया जाय, 
अगर उसके गुलाम बनने के बजाय उसे क़ाबू में रप्ा जाय, तो 
फिर दुनिया फूल-फल' सकती' है, फिर भाई-चारा जगाया जा सकता 
है और खून की नदियों की जगह दूध और हाहद की नदियाँ बहाई 
जा सकती है । 

वह दूसरा मन्त्र रशिया को लेनिन से बताया और स्टेलिन ने कर 
दिखाया; हिन्दुत्तान में उसी मन्त्र को बापू ने जरा बूसरे ढंग से दिया है; 
चीन में भी वही जादू का मन्त्र सहकारी उद्योग श्रान्दोलन' के रूप में बड़ी 
तेज़ी के साथ जाहिर हो रहा है । 


भाई-चारा करे 


बह मन्त्र है भाई-चारा !' स्वार्थ की जगह सहुकार्य और प्रेम । 
अपने-अपने लाभ करने के बजाय समाज का हित । जख्सी जिन्दगी 
की जगह जमात की ज़िन्दगी | 

इस भन्त्र के सीखने और उसे अमल में लाने में ही दुनिया की जिन्दगी 
है; नहीं तो बस खुदी की जराब में डूब कर मरना तय हे । 


अपनी ओर देखें 


“तुम चुपचाप अपना पाठ याद करो ! ” मास्टर साहब ने विद्यार्थियों 
मे कहा । उन्हें कुछ ज़रूरी काम था । वे अपने काम में लग गये। विद्यार्थी 
भी पाठ पढ़ने की कोशिश करने लगे। पढ़ने का बहाना करने के लिये 
ज्यादातर विद्यार्थियों की नज़र श्रपत्ती-अपनी किताब की ओर थी । 

कुछ समय बाद एक विद्यार्थी उठ कर बोला-- 

“गुरुजी ! देखिये कमलेश बहुत देर से खिड़की के बाहर देख रहा 
है ! वह किताब पढ़ता ही नहीं ।” 

“और तुम क्या कर रहे थे ?” मास्टर साहब ने मुस्करा कर पूछा । 
“तुम्हारी नज़र किताब की ओर थी, कि कमलेश की तरफ़ ? 

उस विद्यार्थी को कुछ उत्तर त सूका । वह शरमा कर चुपचाप बैठ 
गया । सब साहपाठी हँस पड़े । मास्टर साहब फिर अपने काम में लेग 
गये । 

अ्रगर हम गहराई से विचार करें तो मालूम होगा कि बहुत-से जोग 
उस विद्यार्थी की तरह ही है । दूसरों के दोषों की ओर ही नज़र फेकर्त 
रहते हैं, लेकिन उस्हें श्रपने दोष देखने की फ़ुरसत नहीं मिलती'। हमें 
अक्सर अपने मित्रों की बुराइयों को कहने और सुनने का जरूरत रे' ज्यादा 
शौक़ होता है। अपनी शोर देखना बहुत कम लोग जानते हैं। अ्रगर 
कोई दूसरा हमारे नुक्सों को बतलाये तो उसे धन्यवाद देने के बजाय, हमार! 
पारा एक दम चढ़ जाता है, और हम उसके जानी' दुश्मन बन जाते है । 

भगवान्‌ ईसा ने भी अपने गिरि-प्रवचन में कहा था---पुम' अपने 
भाई की आँखों का तिल देखते हो, लेकिन' अपनी श्राखों का ताड़ नहीं 
देखते।” अफ़स्ोस है कि ईसा की इस' नसीहत का झ़याल' बहुत कम' किया 


अपनी श्रोर देखें भर 


जाता है। योरप के राष्ट्र जो ईसाई धर्म के मानने वाले समझे जाते है, 
इस और ज़रा भी ध्यान नहीं देते । वे एक दूसरे की घोर निन्‍्दा करने में 
नहीं थकते । और अपने दोषों को हमेशा दबाने ही की कोशिश करते 
हैं। अगर उन देशों की जनता वहाँ के अधिनायकों के ख़िलाफ़ आवाज 
उठाती है, तो उसका मुँह बन्दूक़ों से बन्द किया जाता है । 

अगर अपने पड़ौसी की निन्‍दा करने से हम बड़े हो सके, तब तो यह 
गाली-गलौज कुछ भ्रर्थ रख सकता है । लेकिन बात तो उल्टी ही है । 
दूसरे को बुरा बताने से हम खुद बुरे बन जाते हैं, क्योंकि हम श्रपने दोषों 
को दूर करने के बजाय उन्हें भूलने का प्रयत्न करते हे । 

दूसरों को नसीहत देना बहुत ही' आसान है। उपदेश देने में सिर्फ़ 
ज्बान को चलाना पड़ता हैं; भौर वह तो बहुत मामूली पराक्रम है । 
तुलसीदासजी ने भी रामायण में लिखा है-- 

“पर उपदेश कुशल बहुतेरे। 
जे आ्राचरराह ते नर त घनेरे ! / 

हिन्दुस्तान में हमारा यही दुर्भाग्य है कि इस देश में उपदेश देने वाले 
बहुत है; लेकित उन पर ख़ुद अमल करने वाले इने-गिने ही हैं। हमें 
यह अच्छी तरह याद रखना है कि सिर्फ़ बोलने वालों का राष्ट्र कभी 
तरक्की नहीं कर सकता । हमें तो काम करने वाले लोग चाहिये । ऐसे 
कार्यकर्ता चाहिये जो अपने दोषों की श्लोर पहले देखते हैं, और बाद में 
समाज को सुधारने की कोशिग करने हैं । 

अपनी कमियों को जानने की बात तो दृर रही, हम अपने शरीर 
के बारे में भी वया जानते हैं ? हम दुनिया भर के समाचार पढ़ते है, तरह- 
तरह के विपयों की जानकारी हासिल करते हैं, लेकिन हम में से कितने 
लोग अपने शरीर का पूरा हाल जानते हैं ? कहावत भी तो है--दिया 
तले अँधेरा । दीपक चारों ओर प्रकाश फैलाता है; लेकिन अपने नीचे 
का अन्धकार दूर करने में ताकाभयाब ही रहता है । 


घर जुगनू 

मोक्ष पान के लिसे कितने लोग तीर्थो की शोर जाते रहते है । सब 
तीर्थ देखने पर वे समभते हे कि स्वर्ग मे उनके लिये एक कोना सुरक्षित 
हो जायगा ! साधु और महात्माओं के दर्शन करने का मौक़ा बहुत कम 
लोग छोड़ते दे । लेकिन हमें यह नहीं मालूम कि सुख और जान्नलि का 
फरना हमारे अ्रदर ही है । अगर हम अपने सन और हृदय को पत्रित्र 
कर सके तो फिर तीर्थों से भटकने की जरूरत न रहेगी । 


खोटा पेसा 


कुछ वर्ष पहले काशी के विद्वनाथ-मन्दिर में जाने का मौक़ा मिला 
था। यूँ तो मुझे पूजा-पाठ में कोई श्रद्धा नहीं हे और न मन्दिरों के देवों 
के दर्शन करने की लालसा' ही रहती है । में तो मानुष॑ रूप! को ही ज़्यादा * 
महत्त्व देता हूँ और मानव-धर्मं को ठीक तौर से निभाना ही सबसे बड़ी 
साधना मानता हूँ । पर पुराने मन्दिरों की कला को, बनावट व व्यवस्था 
को देखने के ख्याल से कभी-कभी भ्रन्दर घूम' आता हूँ। विश्वनाथ-मन्दिर 
की मूर्ति के सामने के चौक में मैने देखा कि फ़र्श में पैसे लगे हुए हें जिनके 
ऊपर दर्शकों व भक्तों के पेर निरन्तर पड़ते रहते हैं! शायद' कुछ भक्त 
लोग ही इन पैसों को लगवा देते हें झौर मन में यह सन्तोष कर लेते हैं कि 
उन पर सस्त व साधुश्ों के पविनत्न चरण-स्पद्नं से' उनका धन्त व वे खुद भी 
इतना पुण्य अवदय' कमा लेंगे कि स्वर्ग में उतके लिये भी एक कोना “रिजर्व 
हो सके । भगवान्‌ की मूर्ति पर भी पैसों की बौछार होती ही रहती है । 
पर एक मित्र से--जिन्हें मन्दिरों का काफ़ी अनुभव था--मालूम' हुआ 
कि जो पैसे इस तरह भगवान्‌ के मन्दिर में श्रपित किये जाते हैं, उनमें 
से काफ़ी खोटे मिकलते हैं । भीड़ में कौन देखता है कि पैसा खोदा हे या 
खरा। वेचारे पूजारी को भी फ़ुरसत कहाँ, और देख भी' ले तो वह इतनी 
भीड़ में किससे कगड़ा करे। भगवान्‌ तो श्राखिर एक पत्थर की प्रतिमा 
ही है । थे देख ही क्या सकते हैं ? उन्हें तो पैसे की दरकार ही वया है ? 
भगवान्‌ की दृष्टि में सोना, लोहा श्रौर मिट्टी सब समान ही हैं। वे तो 
पन्ने, पुष्पं, फल, तोय' सब कुछ खृजी से स्वीकार करते ही' हें न ? शायद 
कूछ इसी तरह के विचारों से अपने दिल को समझा कर था धोखा देकर 
'अवतजन' खोटे पैसे चढ़ा कर, प्रसाद लेकर और मूर्ति से बहुता हुआ मन्दिर 


द्क् जुगतू 


का पानी आँखों से स्पर्श कर बड़े सन्‍्तोष के राथ चले जाते है । 

हिन्दी में एक कहावत हौ--मराऊ गाय ब्राह्मण को दान!। यह 
भी खोटे पैसे की ही बृत्ति है । कोई भी चीज्ञ बिगड़ जाने पर और हमारे 
काम की ने रहने पर हमें दान की बात झट याद हो आती है । गाय अब 
बुड़ढी हो गई और दूध नही देती हें तो किसी ब्राह्मण महाराज को दान 
दे देने से बढ़ कर उसका और क्या उपयोग हो सकता है ? कपड़े पहनले- 

, पहनते जब रिभ जाते है तब उन्हें बड़ी शान से भिखारियों व नौकरोंको 

भेंट किया जाता है । घर में कुछ फल आये भर कई दिन के बाद उनमें से 
कुछ सड़ने लगे तो नौकरों का झ़्याल आता है और वे राड़े फल उन्हें बड़ा 
प्रेम दिखला कर शअ्रपँण कर दिये जाते हें। बेचारे ग़रीब भिखमंगों को 
भी कुछ लोग खोटा पैसा फेंक देने में कोई शर्म महसूस नहीं करते । पूज्य 
गांधीजी को प्रार्थना के वाद जो पैसे 'हरिजन सेवा के लिये दिये जाते हें 
उनमें भी काफ़ी खोटे सिक्के रहते ही हे । 

पर क्या हमारी यह कारगूज़ारियाँ अपनी आत्मा के साथ निर्देय और 
करुण खिलवाड़ नहीं है! ? क्या हम अपने को इतना चतुर और चालाक 
समभते हे कि परमेश्वर को भी मन्दिरों व तीर्थों में जाकर धोखा दें सके ? 
अन्तरयामी” भगवान्‌ की प्रार्थना तो हम करते हैं पर क्या यह समक कर 
कि यह हमारी अन्तर-भावना' नहीं जान सकता ? श्रगर ईदबर हमारे 
खोटे पैसों को खरा ही समभता है और हमारे कपट को नहीं जान 
सकता तो ऐसे असमर्थ और भोले परमेश्वर की पूजा करने से ,लाभ 
ही क्‍या ? 

प्रदन खोटे पैसे का नहीं, खरी-खोटी बृत्ति का है। भगवान्‌ को 
हम दुनिया की तुच्छ से तुच्छ वस्तु भेंट करें पर सच्चे दिल और पवित्र 
श्रद्धा के साथ, तो ईश्वर के नज़दीक वह बड़ी से बड़ी भेंट होगी । ईसा- 
मसीह जब एक बार गिरजे में अपना उपदेद देने के बाद शुभ कार्यो के लिये 
चन्दा एकत्र करने लगे तो धनी भक्‍तजनों ने काफ़ी भारी-भारी रक़में उसके 


खोटा पेसा च्हे 


डब्बे में डालीं और अपने को धन्य समझा । पर चन्दा-संग्रह खतत्म होने के 
बाद ईसा ने मजमे से पूछा-- 

आप जानते हैँ चन्दे की सबसे बड़ी रक़म किसने दी हैं ?”' धनी 
लोग जिन्होंने मोटी रक़में दान दी थीं इधर-उधर उत्सुकता प्‌ वंक देखने लगे 
कि उनकी ओर कोई इशारा कर रहा है कि नहीं। उनकी ओर लोगों 
की नज़र तो थी पर ईसा की नही । थोड़ी देर तक स्तब्ध बेठे रह; वे इसी 
इन्तज़ार में थे कि ईसामसीह की दीठ किसकी ओर मुड़े ! श्रन्त में ईसा 
ने सबसे पीछे चुपचाप कोने में बैठी एक गरीब बृढ़िय। की ओर इगारा 
किया और बोले-- 

वह देखो सबसे बड़ी रक़म' देने वाली' बुढ़िया । 

सब लोग पीछे घूम कर आाइचर्य-चकित होकर देखने लगे । यह 
बुढ़िया ! पर फ़ौरन ही ईसू ने कहा--- 

“ताज्जुब की कोई बात नहीं है; उसकी सारी जायदाद कुल एक 
पैसा ही थी; वही उसने मुझे दान दे दी है ।” बुढ़िया ने अपना सब-कुछ 
श्रद्धा के साथ, अपूर्व उदारता के साथ, खुले हाथों अ्र्पण कर दिया। 
उसका पैसा खोंटा भी होता तो उसके दान के गौरव में कोई फ़क़ न पड़ता । 

कठोपनिषद्‌ में नचिकेता यमराज से कहता हे--महाराज ! मुझे 
भ्रन नहीं चाहिये वर्योकि धन से मनुष्य की तृप्ति नहीं होती--न चित्तेन 
तपंणीयों मनुष्य: ।” सन्दिरों भर तीर्थों में जाने वाले भक्तों को नचिकेता' 
का यह वाक्य याद रखता चाहिये ! जब धन से मनुष्य की' ही तृप्ति नहीं 
हो सकती तब भगवान्‌ को उससे कैसे सन्‍्तोष मिल सकता है ? भन्दिरों 
में कुछ दान देना केवल हमारी त्याग-भावना को जगासे का साधन हे; 
देव हमारे घन के भूखे नहीं हैं। फिर यदि हम' खोटे पैसे चढ़ाने लगें तो 
हमारा त्याग' हुआ था पाखंड ? 

धनी लोग अपने धन से ईदवर को भी लुभा कर रिश्वत देना चाहते 
है! केवल दान-धर्म करके स्वर्ग में एक श्रच्छा स्थान 'रिज़बे करा लेना 


० जुगनू 


जाहते है । योरप के मध्यकालीन पादरी धनी लोगों से बड़ी रक़में लेकर 
उन्हें एक सर्टिफ़िकेट” या प्रमाण-पत्र देते थे जिसमें वे खुदा से सिफ़ारिश 
कर देते थे कि अ्रमुक व्यक्ति ने अमुक रक़म दान दी है इसलिये उसे मरक 
में से न गुजरना पड़े। सुना है आज भी खोजे लोग आगाखाँ से कुछ इसी 
तरह की चिंद्दियाँ मोटी रक़में देकर प्राप्त करते है । 

कैसा यह धनिकों का भोलापन और मूर्खता ! वे धन से ईइवर को 
जीतना चाहते हें। पर पंडे-पुजारी उल्टा उन्हीं पर हाथ साफ़ करके 
अपना उल्लू सीधा कर लेते हे । और यह वाजिन ही हैं । धनी लोग गरीबों 
को लूट कर अपनी जब भरते हें, फिर पुजारी, महन्त, पादरी उनकी जेबों 
पर उन्हीं की रज़ामन्दी से क़ैची क्‍यों न चलायें ? लूट का धन' तो लूठ ही 
में चला जाना चाहिये । श्रफ़्तोस इतना ही है कि वह धन गरीबों के पास' 
वापिस' न पहुँच कर लुटेरों के ही पास' रह जाता है । सिफ़े जेबें बदलती 
रहती है । 

ईसामसीह से हमें एक बात और सीखनी है । वे जब एक बार किसी 
गिरे में गये तो उन्होंने दर्वाज्ञे पर कुछ लोगों को व्यापार करते देखा---- 
वें सिक्के बदलने का धन्‍्धा कर रहे थे। अपनी दुकान लगा कर बैठे थे । 
ईसा ने उन्हें ज़ोर से डॉटा और कहा-- तुम मेरे पिता का घर नापाक 
कर रहे हो; यहाँ से अपनी दुकान उठा कर इसी वक़्त चले जाओ ! ” 
और उन बनियों को फ़ौरन ही अपनी दुकान समेट कश भाग जाना पड़ा । 
कूछ इसी तरह का व्यापार हमारे सैकड़ों मन्दिरों में चलता रहा हे । 
यहाँ तक कि द्वारकापुरी जैसे महाभ्‌ लीर्थ में लोग उचित शुल्क देकर भग- 
वान्‌ की पूजा भी अपने हाथ से कर सकते हैं; और बेचारे ग़रीब जिसके 
पास शुल्क देने को धन नहीं है, भगवास्‌ की सूर्ति के लज़दीक भी वहीं जा 
सकते । जो लोग धन चढ़ाते हें उन्हें तो पंडे-पुजारी बड़े आदर से दर्शन 
करा देते है। लेकिन ग़रीब भक्तों की' भगवान्‌ के मन्दिर में भी पूछ नहीं । 
क्या' यह भगवान्‌ का अ्रपमान नहीं हे जो अपने दीन भक्‍तों के भवत मात़े 


खोदा पैसा ११ 


जाते हे ? ऐसे धनी लोगों की संख्या जो निरवार्थ भाव से बड़े तीरथ-मन्दिरों 
की मरम्मत तथा अन्य श्रावश्यक ख़्चे के लिये खुले हाथों दान देने को 
तैयार हैं, आज भी हमारी खुशक़िस्मती से कम नहीं है और अ्रगर धन 
की कमी से हमारे देश के बहुत-से मन्दिर गिर भी पड़ें तो मुझे कोई भी 
अफ़सोस नहीं होगा । ईश्वर हमारे बनाये हुए मन्दिरों के श्रन्दर ही नहीं 
रहता । जिस भक्त के दिल में श्रगाध प्रेम और अटूट श्रद्धा है, उसके हृदय 
से बढ़कर और कौन-सा मन्दिर भ्रधिक प्रवित्र हो सकता है। हमें तो 
सन्त कबीर की सहज समगाध' ही भली लगती है--- 


“जहँ जहूँ डोलों सो परिकरमा , 
जो कछु करहूँ सो सेवा। 
जब सोवों तब फरों इंडयत , 
पूजों और क्र वेबा।” 


अर्थशास्त्र का प्रेशम-मियम' है कि खोटे सिक्के खरे सिक्कों को 
चलन में से हटा देते हैं। और यह तो हमारे रोज़ाना तजुर्बे की बात है ही । 
पर आधुनिक श्र्भशास्त्र की बदौलत बड़े मार्के की चीज़ तो यह हो रही 
है कि जीवन-व्यवहार में खोटी वृत्ति खरी वृत्ति को धक्के भार-मार करए 
हटा रही है। झाज की दुनिया का खुदा पैसा है; पैसे के सामते नीति, 
दया और धर्म कोई हस्ती नहीं रखते । लोगों को अपने नाम व कीति की 
परवा नहीं रही है; बस धन की वृद्धि ही उनकी एकमात्र साधता है । पर 
इन बनियों को प्रंग्रेज् कवि और न|टककार शेवसपियर की निम्न पंक्तियों 
को एक बार ध्यान देकर पढ़ तो ज़रूर लेना चाहिये--- 

"5000 7४० | जाता बाते छएतशाक्ा तंएव१ एाए (040, 
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अर्थात्‌ युकीति पुरुष और स्त्री की आत्माश्रों का रत्न है । जो मेरा 
धन चुराता है, वह कुछ नही चुगाता; धन आज मेरा है, कल उसका-- 
वह तो हज़ारों का गुलाम रह चुका है । पर जो व्यक्ति मेरी सुकीर्ति को 
छीनता है वह उस चीज़ का अपहरण कर नेता है जो उसे तो धनी नहीं 
बनाती पर मुझे ग़रीब अ्रवत्य बना देती है । 


उनकी किसी से नहीं बनती ! 


एक विशाल काँच के महल में न जाने किधर से एक भटका हुआ 
कत्ता घुस गया। हज़ारों काँचों के टुकड़ों में अपनी शक्ल देख कर वह 
चौंका; उसने जिधर नज़र डाली उधर ही हज़ारों क॒त्ते दिखाई दिये। 
वह समभा कि ये सब कुत्ते उस पर दूट पड़ेंगे और उसे मार डालेंगे । 
अपनी भी शान दिखाने के लिये वह भूंकने लगा। उसे सभी कुत्ते भूँकते 
हुए दिखाई पड़े । उसकी ही आ्रावाज़ की प्रतिध्वनि उसके कानों में ज़ोर- 
जोरसे भ्राती । उसका दिल धड़कने लगा । वह जोर से भूँका; सब कृत्ते 
भी अधिक ज़ोर से भूँकते दिखाई विये । आखिर बह उन कुत्तों पर ऋपठा; 
वे भी उस पर भझपटे। बेचारा ज़ोर-ज़ोर से उछला-कदा, भूँका और 
चिल्लाया । भ्रन्त में गण खाकर गिर पड़ा। 

कुछ देर बाद उसी महल में एक दूसरा कुत्ता आया। उसको भी 
हज़ारों कुत्ते दिखाई दिये । वह डराः नहीं, प्यार से उसने भ्रपती दुम 
हिलाई। सभी कूत्तों की दुम हिलते दिखाई दी। वह खूब खुश हुआ 
और कूत्तों की' श्लोर श्रपनी पूँछ हिलाता बढ़ा । सभी कत्ते उसकी भोर 
दुम हिलाते आगे बढ़े । वह प्रमन्नता से उछला-कूदा, अपची ही छाया से 
खेला, खुश हुआ और फिर पूछ हिलाला बाहर चला गया । 

जब में अपने एक मित्र को हमेशा परेशान, नाराज़ और चिड़चिड़ाते 
देखता हूँ तब इसी किस्से का स्मरण हो आता है । में उनकी मिसाल भूंकने 
वाले कूत्ते रे नहीं देता चाहता । यह तो हद दर्जे की बदतमीजी' होगी । 
पर इस कहानी से वे चाहें तो कूछ सावक़ ज़रूर सीख सकते है । 

यह दुनिया एक काँच के महल जैसी है । अपने स्वभाव की छात्रा ही 
उस पर पड़ती है । श्राप भले तो जग भला; श्राप बुरे तो जग बुरा' । 


ह्ड जुगन्‌ 


अ्रगर आप प्रसन्न चित्त रहते हे, दूसरों के दोपों को न देख कर उनके 
गणों की ही ओर ध्यान देते हैं, तो दुनिया भी आपरो नम्जता और प्रेम का 
बर्ताव करेगी । श्रगर आप हमे लोगों के एंवों की श्रोर देखते है, उन्हें 
अपना शत्रु समभते है और उनकी ओर भूँका करते हैं तो फिर वे क्यों 
न आपकी शोर गुस्से से दौड़ेगे ? अंग्रेज़ी में भी एक कहावत है कि अगर 
ग्राप हसेंगे तो दुनिया भी श्रापके साथ हंँरोगी ; पर अगर आपको गुस्सा 
होना और रोना ही है तो दुनिया से दूर किसी जंगल में चले जाना 
हितकर होगा। 

अ्रमेरिका के गशहूर नेता अब्राहम लिकन से किसी ने एक बार पूछा-- 
“आपकी शफलता का सबसे बड़ा कारण क्‍या है ?” 

उन्होंने ज़रा देर सोचकर उत्तर दिया--“में दूसरों की भ्रमावश्यक 
नुक्ताचीनी कर उतका दिल तहीं दुखाता।” 

इसी तरह के प्रइन का उत्तर देते हुए हेतरी फ़ोर्ड ने कहा था-- मे 
हमेशा दूसरों के वृष्टिकोण को समझने की कोशिश करता हूँ ।” 

भेरे मित्र की यही खास ग़लती है । वे दूसरों का दृष्टिकोण समभने 
की कोशिश नहीं करते | दूसरों के विचारों की, कामों की, भावनाश्रों 
की श्रालोचना करना ही अपना परम धर्म समझते हैं। उनका शायद 
यह झपाल है कि ईइवर ने उन्हें लोगों को सुधारने के लिये ही भेजा है । 
पर वे यह भूल जाते हैं कि झहद की एक बूँद ज़्यादा मक्खियों को आकर्षित 
करती है बजाय एक सेर जहर के । 

ढुनिया में पूर्ण कौन है ? हरएक में कुछ न कुछ त्रुटियां रहती हैं; 
प्रत्येक व्यक्ति से गलतियाँ होती हैं। फिर एक-दूस'रे को सुधारने की 
कोशिश करता अनुचित ही समझता चाहिये। जैसा ईसा ने कहा था, 
लोग दूसरों की आँखों क्रा तिनका तो देखते हें पर अ्पन्ती आँख के शहतीर 
तहीं देखते । दूसरों को सीख देना तो बहुत आसान काम है; अपने ही 
आादक्षों पर स्वयं भ्रमल करना कठिन है। 


उनकी किसो रो नहीं बनती ! हू 


प्रगर ग्राप अपने को ही सुधारत का प्रयत्न कर श्रोर दूस रो के अवगुणो 
पर टीका-टिप्पणी करना बन्द कर द तो हमारे मित्र जेसा ग्रापका हाल 
कभी नह टोगा। प्रगर हमारा जीवन एक चगवकती रानी की तरह 
आकपक होगा तो पेकडो हजारा परवाने बस्वस एकत्र होगे और हमाए 
जरा से इशार पर बडी से बडी क्रबानी करने के लिये तेयार रहेगे। पर 
अधेरे की ग्रोर कौन खिचत। है ? वहा तो ठोकर खाकर गिर जाने 
टी प्धिक सम्भावना रहेगी । 

हाँ इसी सिलसिले में एक बात और । आप तो दूसरो की नुक्तात्तीर्न 
नही करेगे ऐसी मुभे उग्मीद है । पर दूसरे ही अगर आपकी नृक्ताचीनी 
करना न छोडे तो ? मेरे मित्र तो अ्रपनी बुराई या प्रालोचगा सुन कर 
आग बबूता हो जाते उ, भले ही वे दुनिया की दिन भर बुराई करते रह । 
पर श्राणकों तो ऐसे भौके पर दादू की पक्तिया गुनगुना लता बठा कार- 


गर होग।-- 
धतिन्दक बाबा बीर हमारा। 
बिन ही कोडी बहे विचार! 
श्रापन डूबे ओर को तारे | 
ऐस। प्रीतम पार उतारे !” 


झोर अगर सचमुच कुछ त्रूटिया हे जिनकी ओर “निन्‍्दवा आपका 
ध्यान पीचता है तो उन अ्रवगुणो को दूर करना आपका कर्तव्य हो जाता 
दे । जिसने उनकी शोर ध्यान दिलाया उसका उपकार भी मानना चाहिये 
ने ? एक दिन एक सज्जन से कुछ गलती हा गई । हमार मित्र तुरुत्त 
ब्रिगए कर बोलें-- 

“देखिये भहाशय, यह झापकी सरासर गलती हे। आइन्दा ऐसा 
करेंगे तो ठीक॑ सही होगा ।” बेंचार भरह्मशयजी बडे दुखी हुए। उनका! 
पूरा अपमान हो गया। मन में क्रोध जाग्रत हुआ और वे बिना कुछ उत्तर 
दिये ही उठकर चले गये। दूसरे दिन मैने उनसे एकान्त से कहा-- 
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“देखिये, ग्रलती तो सभी से होती है | ऐसी ग़लती में भी कर चुका हूं । 
दुखी होने का कोई कारण नहीं । आप तो बड़े समभदार है । कोशिश 
करें तो यह क्या बड़ी से बड़ी ग़लतियाँ सुधारी जा सकती हे । ठीक है न ?/ 

उनकी ग्राँखों मे आँसू छलछला आये । बड़े प्रेम से बोले--जी हा 
में अपनी गलती मानता हूँ। आगे भला में वह्ी ग़लती वयों करने लगा ” 
पर कोई मुहब्बत से पेश आये तब न ? आदमी प्रेम का भूखा रहता हैं 
केवल रोटी का नही ।' 

थोड़े से मीठे शब्दों ने अपना काम तुरन्त कर दिया | और अपने 
व्यवहार में मिठास लाने के लिये एक कौड़ी भी तो खर्च नहीं होती, पर 
करोडों दिलों को जीता जा सकता है । सभी के दिल हमारे जैसे ही' है । 
किसी दूसरे व्यक्ति का दिल दुखाना, उससे कड़आ बोलना एक सज्जन 
को शोभा नहीं देता-- 

'घट घट में बह साई रमता, कदुक बचस मत बोल रे ! 

जब सरदार पृथ्वीसिह ने हिंसा का मार्ग त्याग कर अपने को बापू के 
सामने अर्पण कर दिया तब बापू को बहुत खुशी भर सन्तोष हुआ । पर 
बापू जहाँ प्रेम और सहानुभूति की सृर्ति हे वहाँ बड़े परीक्षक भी है । कुछ 
दिनों बाद उत्होंने पृथ्वीसिह से कहा--सरदार साहब ! अगर आप 
सेवाग्राम मे आकर मेरे आश्रम में कामयाबी से रह सके तभी' में समभूंगा 
कि आपने अहिसा का पाठ सचमुच सीख लिया है ।' 

पृथ्वी सिह ज़रा चौंक कर बोले---आपका क्या मतलब बापूजी ? 

“भाई, मेरा आश्रम तो एक शम्भू-मेला' जैसा ही हैं। जिन लोगो 
की कही नहीं बनती अक्सर वे मेरे पास' आ जाते है। उन सब की एक 
साथ रखने में में सीमेंट का काम करता हूँ । और बह सीमेट मेरी भ्रहिसा 
ही हैँ (! न्‍ 

“में सम गया! बापूजी !” पृथ्वीसिन्न ने मुस्करा कर कहा। 
भ्रागे की कहानी यहाँ कहते की जरूरत नहीं, पर इसमें बापू के प्रेममण 


है उनकी किसी से नहीं बनती ! ६७ 


व्यवहार की एक भलक मिल जाती है । उन्होंने अपने प्रेम शोर सहानुभूति 
से कितने ही व्यक्तियों को अपनी ओर खींचा है । बापू कड़ी से कड़ी आलो- 
चना कर सकते हे और करते भी' हें, पर हँस कर, भीठी चुटकियाँ लेकर, 
अपना प्रेम बरसा कर । 

अमेरिका के मशहूर लेखक इमसंन की एक घटना याद झाती है । 
उन्हें गाय पालने का शौक़ था । इसलिय गाय श्रीर नन्‍हें बछुड़ उत्तके मकान 
के पास एक कूटी में रहते थे । एक बार जोर की बारिश झाने वाली थी । 
सारी गायें तो भोपड़ी के अ्रन्दर चली गई पर एक बछड़ा बाहर ही रह 
गया | इमसेन और उन्क' चड़का दोनों मिल कर उस बछड़े को पंकड़ 
कर खींचने लगे कि वह कटी में चला आये । पर ज्यों-ज्यों उन्होंने उसे 
जोर से खीचना शुरू किया त्यों-त्थों वह बछड़ा भी सारी ताक़त लगा कर 
पीछे हटने लगा । बेच।रे इमसत बड़े परेंणान हुए । इतने में उन्की बुड्ढी 
गौकरानी उधर से निकली । जैसे ही उसने यह तमाशा देखा, वह दौड़ी 
झाई और शअ्रपना झँगूठा बछड़े के मुँह में प्यार से डाल कर उसे झोपड़ी 
की तरफ़ ले जाने लगी । बछड़ा चुपत्ताप कूटी के झज्दर चला गया । 

बह अनपढ़ भौकरानी किताबें और कवितायें लिखना नहीं जानती 
थी पर व्यवहार-कुशल झअवद्य थी । और जब जानवर भी प्रेम की भाषा 
समभते हैं तो' फिर गनुष्य क्योंकर न समभंगे ? 

कल हमारे मित्र का रसोहया भी बिना खबर' दिये ही चलता बना । 
लेचारा करता भी कया ? सुबह से शाम तक उसको गहाशयर्जी की डाँट 
ही खानी पड़ती थी । तूने झ्राज दाल ब्रिलकुल बिगाड़ दी; उसमें समक 
बहुत डाल दिया ।” “भरे बवक़ूफ़, तूने सांग में नमक ही डाला नहीं ।” 
बह जली रोटी कौन खायगा रे ।” इत्यादि की भड़ी लगी रहती थी । 
जब कोई चीज़ ज़रा भी बिगड़ जाती तब तो' उसे दिल खोल कर डाँठा 
जाता । पर अच्छा भोजन बनते पर कृभी भी तारीफ़ के दो शब्द न बोले 
जाते। “वाह ! तारीफ़ कर देने से तो उसका दिमाग चढ़ जायगा ? ” 
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मेरे मित्र कह देत । ठीक हैँ ! तो वह भी बेचारा आझ्रादमी हे; उसके 
भी दिल है । बेचारा आठ-दस रुपये का नौकर यन्त्र नही बन सकता । 
तंग आकर भाग जाने के सिवा और वया चारा था ? 
क्या आपने कभी खुद खाला पकाना सीखा है ? अगर हा, तो क्या 

श्रापको याद नहीं कि रोटी, द।ल, साग बनाने पर आपको यह जानने 
की कितनी उत्कंठा थी कि भोजन कैसा बन। ? और जब आपकी पत्नी ने 
तारीफ़ की कि खाना सचमुच बहुत स्वादिष्ट बना है, नमक आदि सब 
ठीक है, तब आपको कितनी खुछी हुई होगी। अगर कोई कह देता 
अरे ! कछ जायकेदार नहीं बना !' तो आपके दिल को कितनी चीट 
पहुँचती ? 

गिनत्र गहाशय अपनी स्त्री पर भी बिगड़ते रहते है । कभी प्रेम और 
प्रशंसा के दो जब्द बोलने की वे ज़रूरत ही नहीं समझते, मानों उनकी 
स्‍त्री उनका घर संभालने के लिये एक प्रतिष्ठित नौकरानी हो । उनकी 
स्‍त्री का स्त्रभाव बहुत अ्रच्छा है । बेचारी सब कडी बाते सुन लेती है, 
श्र सदा अगने पति की भरसक सेवा करते रहना ही श्रपता धर्म समभती 
है । पर हमारे दोस्त भी अपने-आपको पतलिदेव” मानने में कभी नहीं 
चूकते । वह गचम्‌च स्वयं को भ्रपनी पत्नी का जीवन-साथी समभकने के 
बजाय उसका देथ ही मानते हैं; और उनका विचार है कि स्त्रियों को 
हमेशा दबा कर ही रखना चाहिये नहीं तो वे फिर सिर पर ही चढ़ने 
लगती है । 

कहने का मतलब यहं कि उन्तकी किसी से सही बनती--न मित्रों 
से, न आफिस के कर्मचारियों से, न पत्नी से और न घर के नौकरों से । 
भगवान्‌ की दया से उनके कोई बच्चा नहीं है, नहीं तो उस बेचारे की भी 
पूरी जामत ही थी । उनका कहना है कि बच्चों को प्रारम्भ से ही डॉट- 
डपट कर रखना चाहिये । प्यार करने हे वे बिगड़ जाते हैं । पर ईपरवर 
गंजों को नाखून नहीं देता यही कुशल है। 


उनकी किसी से नहीं बनती ! ९६ 


उस पर भी मजा यह कि वे अपनी जिन्दगी और विचारों से पूरी 
तरह सन्तुष्ठ हे। वे मानते हें कि उनका जीवन, आचार श्लौर विचार 
आदर है । दूसरे लोग जो उनकी प्रतिष्ठा नही करते, मूर्ख है । 

ग्रीस के महान्‌ सन्‍्त सुकरात ने एक बात बड़े मार्क की कही थी--- 
“जो मनृष्य मूर्ख है और जानता हे कि वह मूर्ख है, यह ज्ञानी है; पर 
जो मूर्ख हे और नही जानता कि वह मूर्ख है, वह सबसे बडा मूर्ख है ।” 

अच्छा हो भेरे मित्र सुकरात के इस विचार को भ्रपने कमरे मे लिख 
कर टॉग ले । पर उससे यह कहने का साहस कौत करे ? 


हम हिन्दुस्तानी बनें 


हमने पश्चिम के देशों की काफ़ी दित तक नक़ल कर ली हैं। उनके 
रहन-सहन, झ्राचार-विचार का बहुत अनुकरण किया है। अपगी भाषा 
को भूल कर विदेशी भाषा को दिल खोल कर श्रपनाया हैं । अपने देश 
के गौरव को नींचा समफक्र कर दूसरे मुल्कों की ओर लालच की नज़र रो 
देखा है । लेकिन ग्रब हमें अपना ढंग बदलना होगा । हमें श्रपनी ज़िन्दगी 
को दूसरी तरह ढालया होगा । हमको दूसरे लोगों की नकल छोड़ कर 
अपनेपन को छूँढ़ना होगा । शक्षपण देश की स्रासियतों को समझा कर उस 
अपनी जिन्दगी का हिस्सा बना लेना होगा। अगर भीड़ में कहा जाथ 
तो हमें हिन्दुस्तानी बनना होगा । 

इसका यह मतलब हरागिज्ञ नहीं के हम दुसरे देणों मे नफ़ग्त 
करने लगें, और उनकी भअच्छी-प्रच्छी बातों को हासिल करने की कोशिग 
ने करं। इसका यह भी मतलब नहीं कि हम अपने मुल्क की बुशइयों 
को भी अच्छा मम; कर उन्हें सुधारने का प्रयत्न न करें। ऐसा करने 
से तो हम झपने आपको और अपने देश को बर्बाद कर देंगे । हिल्दुस्तानी 
बनने के यह मानी # कि अ्रपने रीति-शिवाजों को, आचार-विचारीं को 
पूरी तौर से समझने की कोशिश करें। पक्रगर उनमें कुछ युराणयाँ #, 
तो उन्हें दूर करते का यत्न करें। लेकिन अपनी संस्कृति था तहजीभ 
को भूल कर या निकम्मी समझ कर इूसरें देशों की नक़ल करते-कर्ले 
अपनेपन को न खो बैठे । 

दुनिया की हरएक चीज में कुछ-न-कुछ खास गुण होता है । यह बात 
पौधों, आादमियों, जानवरों सभी में पाई जाती है। और यह श्रच्छी 
ही है । अगर एक बाश में सभी फूल एक-से हों तो कुछ रौनक़ न रहेगी । 
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बगीचे में तरह-तरह के फूल होने से ही हरएक फूल अ्रपनी-अपनी निराली 
खुशबू फैला कर लोगों को खुश करता है । इसी तरह हरएक देश की 
धच्यता या तहज़ीब में कुछ-न-कुछ खास सिफ़त होती है । उसका विकास 
फरना ज़रूरी हैं। नहीं तो इसका यह मतलब हो जाता हैं कि उस देश 
के लोग ईश्वर की वी हुई एक ख़ास सिफ़त को ठुकराते है । हमारे हिन्दुस्तान 
में भी कुछ ख़ास गुण पाये जाते है । उन्हें समक कर उनकी' तरकक़ी करना 
ओर उन गुणों को अपने जीवन का हिस्सा बना लेना हर एक हिन्दुस्तानी 
का फ़र्ज हो जाता है । 

“हम हिन्दुस्तानी बने/--यह सन्देग हमें हिन्दुस्तान के हर एक बच्चे, 
नौजवान और बूढे तक पहुँचाना चाहिये । हम गुलामी के आदी बन कर 
अपने-भ्रापको और क्रौमों से नीचा समभने लगे हे । इसलिये आज़ादी 
पाने के लिये हगें सबरो पहले अपने मत और हृदय को दीनता के गड्ढे 
से निकालना होगा, श्रपना सिर ऊँचा करके हिन्दुस्तान की मेवा में लग 
जाना होगा, ताकि हमारा देश उन्नति करके दुनिया के बगीचे में अपनी 
निराली खुशब॒ फैला सके ! 

हम अपनी पुरानी गाँवों की ज़िन्दगी छोड़ कर पश्चिम के देशों की 
तरह शहरों की ओर जा रहे हैं। अपने हाथों से काम करने के बजाय 
भशीनों के पीछे दीवाने हो गये हें । श्राखिर इन सब बातों का ततीजा 
क्या होगा ? वही' जो आज योरप में हो रहा है--खून की नदियाँ बहा 
कर मनुष्यों की भयंकर बरबादी ! 

हम अपनी भाषाओं को तुच्छ समझ कर अंग्रेज़ी के दीवाने हो गये 
हैँ। अंग्रेज़ी में ही हम आपस में बोलना पसन्द करते हैं, चाहे कितनी 
भद्दी अंग्रेज़ी क्यों न बोली जाय। अ्रंग्रेज़ी भाषा श्रच्छी है, उसमे साहित्य 
भी अच्छा है । लेकिन इसका यह मतलब नहीं कि हम प्रपनी मातृ-शाषा 
या राष्ट्र-भाषा की जगह अंग्रेज़ी को ही सीखने की कोशिश करें। ऐसा 
ने कभी हुआ है, और से हो सकता है । श्रगर हम अंग्रेजी को जरूरत से 
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ज्यादा अपनाने का इरादा न छोड़ेंगे, तो हमारी भूखंता की दुनिया के 
सामने नुमाइश होगी ! 

हम एक बड़ी क़ौम के छोटे लोग हे। हमने श्रपने देश को श्रपनी 
सहूलियत के लिये छोटे-छोटे टुकड़ों में बाँठ लिया है। जात-पॉत और 
धर्म के हिसाब से हम बहुत-से हिस्सों में बंट गये है। लेकिन यह तरीका 
आज़ादी हासिल करने के लिये ठीक नहीं हो सकता । उससे तो हमारी' 
गुलामी की ज़ंजीरें और भी मज़बूत होती जायेंगी। हमको भूल जाना 
होगा कि कौन ब्राह्मण है और कौन हरिजन, कौन हिन्दू है और कौन' मुसल- 
समान या ईसाई । हम न भूलें कि इस देश का हर बाशिन्दा पहले 
हिन्दुस्तानी है भर बाद मे हिन्दू, मुसलमान या ब्राह्मण या शूद्र | श्रगर 
हम' ऐस। न कर सके तो हमको' आज़ादी पाने का कोई हक़ नही हो सकता । 


, विनोद की फुलभड़ियाँ 


आप झूयाल करते होंगे कि गांधीजी हमेशा बहुत गम्भीर रहते हें, 
कभी मज़ाक़ वगैरह तो करते ही न होंगे; मुस्कराते भी बहुत कम होंगे । 
मगर आपका यह विचार बिलकुल ग़लत निकले तो आपको खशी होगी 
या रंज ? अगर आप पत्थर के संजीदा और सदा एक-सा चेहरा रखने 
वाले देवों को ही पूजने के श्रादी है, तब तो शायद आपके दिल को काफ़ी 
धक्का ही लगेगा। लेकिन आप अगर ज़िन्दा-दिल और ताजा-दिमाश 
हैं तो आपको खुशी ही होनी चाहिये, क्योंकि महात्मा लोग मुश्किल से 
ही हँसमुख और विनोदी पाये जाते हैं। और गांधीजी तो साफ़ कहते 
भी हैं--/“विनोद ही मेरा जीवन है; उसके बिना इतने दिन जीना मेरे 
लिये दुश्वार हो जाता ।” 

दुनिया में दौलत की बहुत क्रीमत हे--ज़रूरत से भी ज्यादा । 
अ्रक्ल और इल्म की भी पूरी अ्रहमियत है। तन्दृरुस्ती और खूबसूरती 
का मूल्य हे। भ्रच्छे स्वभाव और उदार-दिली की क्रंद्र हैँ। ओहदों 
और समाज में ऊँची पोजीशन की भी वक़्त है । लेकिन विनोद के बिना 
ये सारे गुण फीके ही' रह जाते हें; जिन्दगी में जायक़ा नहीं रहता । 
विनोद की कीमत आँकना भ्रासान नहीं; उसके द्वारा वे काम किये जाते 
है, जो लाखों रुपयों से भी प्रार नहीं पड़ते । उसके ज़रिये लोगों के दिलों 
को अ्रपनी श्रोर खींच सकते हैं; उन्हें हम-राय बना सकते हें। हम दूसरों 
को भी प्रसन्न रख सकते है और छुद भी हर हालत में सुल-दुख' के फोंके 
भोजते हुए प्रसन्न रह सकते हैं । 

काफ़ी पुराने ज़माने कौ बात है। इंगलेंड में इलेक्शन-बाज़ी की 
काफ़ी घूम थी। नरम और गरपत दलों के बीच खासी होड़ थी । लॉहड 
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छ 


जाज॑ अपने चुनाव के लिये भाषण दे रहे थे । हॉल खचाखच भरा था । 
अपनी तक़रीर के आख़िर में वे ज़ोर से बोले--- 

“में रब देशों के लिये भ्राज़ादी चाहता हैँ---#गलेड के लिये भी 
पूर्ण आजादी; थोरप के मुल्कों के लिये आज़ादी, हिन्दुरतान के लिये 
आज।दी । 

इतने ही में एक शझरूभ, जो मरम दल का था और जिसे हिन्दुस्तान 
की आजादी की वात सुनते ही बृखार झा जाता था, श्रवानक खड़ा होकर 
गुस्से से चिल्ला पड़ा-- 

“जहन्लुम के लिये भी आज़ादी ।” हि 
लोग हराने लगे। लॉइड जार्ज की श्रोर सभी ताकने लगे। अश्रगर वे 
माकूल जवाब न दे पाते तो उनके सारे भाषण का असर मिद्ठी में मिल 
जाता । पर वे मुस्कराते हुए उस खड़े हुए व्यक्ति से बोले--- 

“जी हाँ, में ज़रूर चाहता हैँ कि हराशक शहुस अपने-अपने देश की 
आजद[दी के लिये खड़ा हो ।” 
सब क़द् कहा भार कर हँस पड़े । बेचारा जहब्लुम ही का सागशिक बना 
दिया गया । 

क़रीब ऐसी छही एक और घटना है । इस बार मजदूर-दल' के नेता 
रेममे भेकडोनेल्ड व्य|ख्यान दे रहे भे--अपने चुनाव के सिलसिले में ही । 
जब उत्तकी तक़रीर ख़तभ हो गई झौर वे कुरसी पर बैठ गये, खूब तालियां 
बजीं । मगर विरोधी-दल के एक सज्जन खड़े होकर जोर से पूछने लगे---- 

“प्रिम्दर सेकडोनेल्ड ! क्‍या आपको याद है कि आपके पिता गधा- 
गाड़ी हाँकने वाले थे ?” 

सब खिलखिला कर हंस पड़े । रंग में भंग होने ही वाला था । लेकित 
भेकडोनेल्ड बड़े चतुर थे; विनोद की कला जानते थे। उन्होंने फ़ौरन 
जवाब दिया--- 
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जी हाँ, बखुबी याद है । मेरे पिताजी को गाडी तो टूट गई, पर उसका 
गधा अब भी सामने खड़ा हें । 

इस ह|जिर-जवाबी से हरा बेचार रह हुए सज्जन के ऊपर घडों 
पालों गए गया । अपने मुँह की खाकर तुरन्त बेठ गया । 

सच हे अगर वक्‍तासों मं विनोद न हो तो उसकी पूरी झामत है ! 
खास तोर से पर्चिमी मुल्को में श्रौर इलेक्शनबाजी की दौदधूम में । 
हिन्दुरतान मे खुशनसीबी से कहिंये था बनदसीर्ब। से अभी यह नौबत नहीं 
थ्राई है । पर जेसे-मेरो प्रजा-राज बढेगा औओ"? इलेक्शनों का नशा जनता 
पर चढेगा, इस तरह के मौके आये बिना न रहेगे। अभी तो हमारे देश में 
ऐसे ही ववता काफी हैं जिनमे विनोद का नाम-निज्ञान भी नहीं । एक- 
एक, दो-दो पढे तकरी* करते टै, पर मजाक फा, विनोद का, नताम-निद्यान 
भी नहीं। बचारे श्रोतागणु जोर-जोर से जँभादया लगने लगते हे, एक 
दूसरे से बात करने लगते है, लेकित वबता-महाशस--बस एक बात 
ओर”, “बस आखिरी दा शब्द” कहते ही जाते ह भरी: उनक॑ व्याख्यान 
का मानो भ्रन्त ग्रात ही दिसललाई नहीं दता। एसी नीरस झार गम्भीर 
तकरीरों से तो सूझ दी बचाये। 

बकालत के पश् में भी मजाक का भाहा बडा कारगर साबित होता 
हैं। कियी हिल्तुस्तानी नाग्री वकील की बात है। गायद मोत्तीलाल 
नेहरू की । बह फिसी जज के उजलास में बहल कर रहे थे | उन्होंगे कई 
मुह एस निकाले जिन्हें जज महाणय भी पूरी तरह समझ त सके । जज 
ओर वकील मे कुछ गरम कहा-सुती हो गई। 

“आप मुझे कानून नही सिखा सकते ।” जज ने गुस्से से आकर कहा । 

“बजा फरमाते हे हजूर । मे आपको कानून नहीं सिखा सकता", 
वकील ने मुस्कराते हुए कहा । “क्योंकि आप इतने कन्द-जहन' हे ।” 
यह जोडने की तो कोई जरूरत ही न थी।। इजलास भ हाजिर लोग भी 
मुस्करा पे । खुल्लम-खुल्ला हंसते से तो जज की तौहीन हो जाती । 
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ऐसा ही एक और वाक़या है । वकील किसी बड़े मुक़दगे की पैरवी 
कर रहा था | वह नये-तये मुद्दे जज के सामने पेश कर रहा था| लेकिन 
जज उस वकील की' क्ाबलियत से जलता था। वह उसका अपमान 
करना चाहता था। इसलिये वकील की बातों की ओर पूरा ध्यान नहीं 
दे रहा था। फिर भी वकील ने अपना काम जारी रखा । लेकिन जज 
साहब' ने तो हद पार कर दी । बे अपने कुत्ते को गोद में बिठा कर उससे 
फुस-फुस करने लगे और वकील की बाते सुनी-अनसुनी करने लगे। यह 
वकील की खुली' तौहीन ही थी; उसे बड़ा नागवार लगा। मगर गुस्सा 
करने से तो काम बिगड़ ही. जाता । उराने विनोद का आसरा लिया। 
बकील रुक गया और जज की ओर शान्ति से देखने लगा । 

“चालू रखिये अपनी बहस !” जज ने कहा। 

“बहुत अच्छा, हजूर। में समझा कि आप सलाह-भशविरा कर 
रहे हें ।” वकील ने धीरे से जवाब दिया । इजलास की भीड़ हँसी न रोक 
सकी । जज साहब फ़ौरन होश में भ्रा गये | कत्ते को नीचे उतार कर 
बकील साहब की बहस ध्यान से सुननी ही पड़ी । 

शिक्षकों और प्रोफ़ेसरों के लिये भी विनोदकला बड़े काम की है । 
उसके बिना उन्हें काफ़ी परेशानी उठानी पड़ती है । लड़के तरह-तरह 
से उनका मज़ाक़ उड़ाते हें, तंग करते हैं । लेकिन श्रगर वे भी ठेवट से 
काम लें तो विद्यार्थियों को भ्रच्छे ढंग से सम्हाल सकते हे । 

प्रयाग विश्वविद्यालय में मेरे एक प्रोफ़ेसर बड़े विनोदी थे। जब 
उनकी क्लास में लड़के आपस में बातचीत करने लगते तो वे कुछ सेकिन्ड 
के लिये अपना लेवचर रोक देते श्रौर जो विद्यार्थी श्रापस में बातें कर रहे 
होते उनसे मुस्करा कर पूछने लगते-- 

“ग्रापकी बातें तो बड़ी विल-चस्प भालूम देती हैं। ज़रा जोर से 
कहियें ताकि हम सब ही सुत्र सर्के (” 
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सारा क्लास हँस पड़ता । और फिर गपशप बिलकुल बन्द हो जाती । 
पर एक दिन एक दूसरे प्रोफ़ेसर साहब ने इसी बातचीत करने पर हम पर 
पूरे चालीस मिनिट तक बड़ा गम्भीर और गरमा-गरम लेक्चर भाड़ दिया 
था। उनकी डाँट सुनते-सुनते में तो बिलकुल ऊब गया। भन्त में तो 
प्रोफ़ेतर साहब का लाल चेहरा देख-देख कर हँसी भी आने लगी । 


आज के सामाजिक जीवन में भी हंसी-मज़ाक़ कभी-कभी बड़ा काम 
का साबित होता है । प्रसिद्ध नाटककार बरनेर्ड श्ञॉ से एक बार एक स्त्री 
ते प्रणय-याचना की । उसे अपनी खूबसूरती पर बड़ा नाज़ था। वह 
कहने लगी-- 

“पमिस्टर' श्ाँ, अगर हमारी भादी हो जाय तो हमारे बच्चे बड़े खुश- 
क़िस्मल होंगे ।/ 

“कैसे ?” थॉं ने मुस्करा कर पूछा । 

“उनमें आपकी बुद्धि होगी, और मेरी सुन्दरता ।' स्त्री ने भट से' 
जवाब द्विया 

“और उसमें कही मेरी सुन्दरता और आपकी श्रक्‍ल हुई तो ?” 

बेचारी औरत श्भिन्दा होकर चुप हो गई। 

इसी तरह किसी जगह कूछ मित्र बैठे बातें कर रहे थे। स्त्री-पुरुष 
दोनों ही थे । बात-बात में एक स्त्री ने किसी पुरुष से' नाराज़ होकर कहा-+- 

“अगर में भ्रापकी पत्नी होती तो आपको जहर दे देती |” पर वह 
शख्स मज़ाक़िया था; मुस्करा कर बोला-- 

“श्रीमती जी में जहर जरूर स्वीकार कर लेता ।” क्योंकि आप 
जैसी पत्नी के साथ ज़िन्दगी ब्रिताना दुर्वार हो जाता ।” यह कहने की 
जकूरत ही न थी | 

पढ़ें-लिखे ही क्या, कभी-कभी भश्रशिक्षित नौकर-चाकर भी लाजवाब 
मज्ञाक़ कर बैठते हे । किसी बाबू साहब ने अपने नौकर पर गरम होकर 
कहा--- 


श्ण्च जगन 
च्द् द्र 


। न्‍्त 


“तू बड़ा गधा है रे 

“हजूर बड़े तो आप ही है । में तो छोटा हूँ आपके सामने ।” नौकर 
ने हाथ जोड़ कर गिड़गिड़ा दिया। 

बाबू साहय का पारा तो एकदम काफ़ी चढ़ गया। पर नौकर के 
विनोद की ख़ूर्बी ने उन्हें अपने काम में फिर लग जाने क॑ लिये मजबूर किया। 

इस तरह के चुटकुले तो मेरी झोली में काफ़ी है। आपने भी ऐसे 
बहुत-से कहानी-क़िस्से पढ़ होंगे। अकबर-बीरबल का मज़ाक़ तो मशहूर 
हे ही । बीरबल के नाम पर न जाने कितनों ने अपना-अपना मज़ाक़ उडेल 
दिया हैं। मगर मजेदार चुटकुलो के गिनाते की मेरी मंत्ा नहीं है । 
: में तो आपके ध्यान गे सिर्फ़ यही बाल लाना साहत। हूँ कि विनोद की कला 
भी दुनिय। की एक बड़ी नियामत ह । ज़िन्दगी के सभी पहलुओं में बढ़ 
बड़ी कारामद हो| सकती है । अगर श्राप इस कला व हुनर को हासिल 
कर सके तो अवश्य कर लें। किन्तु मज़ाक़ ललित होना चाहिये, भद्दा 
और दूसरों के दिलों को दुखाने वाला नहीं । वह जायक़ेदार होना चाहिये 
जो आपके साथ दूरारों को भी हंसा कर प्रसन्न कर दे। आपके विनोद में 
खुदी की फुलभड़ियां छोड़ने की सिफ़त होनी चाहिये। नही तो बह 
बदला लेना होगा, ईए्सो और नीचपन होगा; अहंकार और क्रोध होगा; 
सज्ञाक़ नहीं । 

हाँ एक बात और । दूसरों का मज़ाक़ करते-फरते कभी-कभी खुद 
भ्रपना ही मज़।क़ करने की कला को भी न भूलें । 


मानुष॑ रूप॑! 


अर्जुन को कृष्ण भगवान्‌ से वहुत-स। नत्वशान सुत कर भी तसब्ली 
न हुई । दुनिया में रह कर निष्काम-बृत्ति से झपना धर्म-पालन करने 
का उच्चतम श्रादर्श उसने सुना श्र समक्ा भी ! पर केवल इस संसार 
की चीज़ों को देख कर बह सन्तुष्ट नहीं होना चाहता था ! वह भगवान्‌ 
के विश्वरूप' का दर्शन करना चाहता था। 

भगवान्‌ ने भवत की इच्छा पूर्ण की । उसे दिव्य दृष्टि प्रदान कर 
अपना विशाल, अनन्त और देदीप्यमान' रूप दिखा दिया । पर भनोखा 
विश्वरूप देख कर श्रर्जुन घबड़ा गया और उसकी शान्ति भंग्र हो गई । 
बह हाथ जोड़ कर भौल(---आरपका श्रपूर्व रूप देख कर मेरे रोगें खड़े हो 
गये हैं और भ्रम से तेरा मन व्याकुल हो गया है ! इसलिये ह देव ! 
झाप अपना पहले का ही रूप फिर दि्ाइये श्रौर प्रसक्ष होड़ये ! ' 

भगवातस्‌ ने फिर अपना चिरपरिचित मानवरूप धारण कर लिया 
और भ्र्जुत के होश ठिकाने श्राये-- 

|दुष्द्वेद मानुप॑ रूप तव सौस्य जन।वंन । 
इद्ानीमस्सि संवृत्त: सचेत: प्रकृति गतः ॥। 

गीता फे द्रम ग्यारहवे अध्याय का बिठाल प्रंडित ठीफ क्या श्रर्थ लगाते हैं 
मुझे मालूम तहीं। पर प्ेरे लिये 'रूपप्ेशवर और “मानुष॑ रूप का 
श्राध्यात्मिक अर्थ बिलकुल साफ़ है। में मानता हूं कि विश्वरूप दर्शन 
कराकर भगवान्‌ अर्जुन को बतलाना चाहते थे कि मनुष्य क़ी इस संसार 
के परे की अनोखी दुनिया को जानने की चिन्‍्सा में नहीं पड़ना चाहिये । 
भशुष्य मात्र को सूल कर भौर जंगलों में तमस्या व साधना करके विद्वरूप' 
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के दर्शन भले हो जायें पर यदि हम अपना सानव-धर्म अनासक्त बुद्धि से 
निभाते रहें तो इसी 'मानृषं रूपं' में उच्चतम शक्ति व आनन्द के दर्शन 
किये जा सकते हैँ । पिड में ही ब्रह्माण्ड की कलक गिल सकती है । 

जो हो में तो गीता की सारी फ़िलॉसफ़ी का यही सार मानता हूँ । 
सम्यास, योग श्र कठिन तपस्या की ज़रूरत नही है । मानव-धर्म निभाना 
ही सबसे बड़ी साधना है। अपनी मानवता को भूल कर जो दर्शन' के 
रहस्य को खोजने की कोशिश करता है वह व्याकूल और बेचैन होगा । 
जिसने मानुपं-रूप॑! मे ही रूपैदवर' के दर्शन कर लिये उसने सब कुछ 
पा लिया । * 
दुनिया इन्सान को हिक्नारत की निगाह से देखती हे। उसे पापी 
पतित और नापाक समभती है। अ्रपने कतंव्य को ठुकरा कर साधु, सन्‍्यासी 
जंगलों की ओर लँगोटी' लगा कर भागते हैं । कठित योग और तप करते 
हैं। फिर भी शान्ति और आनन्द हाथ नहीं आते । यह मुमकिन हैं कि 
आख़िर में उन्हें कामयावी हासिल हो भी जाती हो। पर इस रास्ते हमें 
जाने की जरूरत नहीं । हम तो भ्रपनी घर-गिरस्ती में ही रह कर इन्सान 
के कन्ते से कन्धा मिला कर अपना दुनियाबी काभ-काज करते हुए ऊंचे 
से ऊँचे और गहन से गहन तत्त्व को देख और समभक सकते हैं । 

ईसा! से किसी ने पूछा--आपके सारे उपद्शों का सार क्‍या है ?* 

अपने जैस। ही अपने पड़ोसी को प्यार करों। उत्तर मिला। 
इसी तस्व को उन्होंने समभाते हुए कहा कि अमर कोई इन्सान अपने भूखे 
भाई को अपने वर से लौटा देता है, किसी प्यासे' आदमी को पानी' देने 
से इन्कार कर देता हे या अपने बीमार पड़ोसी की सार-सम्हाल करने 
की फ़िक्र नहीं करता तो मौत के बाद खुदा उससे कह्ठेगा कि जब में भूखा 
था तुमने मुझे खाना नहीं दिया; जब मैं प्यासा था तुमने मेरे खुदक गले में 
पान्ती' नहीं डाला; बीमार था तुमने मेरी सेवा नहीं की । वह इच्सान 
हैरास होकर पूछेगा---ऐ परमेश्वर ऐसा मैंने कब किया ? आपके लिये 
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ऐसा में क्योंकर करता ?” तब उसे जवाब मिलेगा-- दुनिया में तुमते 
मेरे बन्दों की सेवा नहीं की इसलिये मेरी भी ख़िदमत नहीं की ।' 

इन्सान की सेवा और मुहब्बत का यही पैगाम मुहम्मद साहब ने भी 
अरबों को सुनाया | प्रेम व अहिंसा का यही सन्देश आज इस युग की 
सबसे ऊँची हस्ती--अपने सेवाग्राम कौ' छोटी-सी कुटी से सारी दुनिया 
को दे रही है । 

रामकृष्ण परमहंस के पास एक नौजवान श्राया और उनके चरणों 
की धूल लेकर उनसे दीक्षा देने की प्रार्थना की। रामक्ृष्ण ने मुस्करा 
कर पूछा--- 

“क्या तुम झकेले ही हो ? तुम्हारे घर में और कोई नहीं ? ” 

“बस एक बूढ़ी माँ हे महाराज ! ” 

“फर तुम दीक्षा लेकर सन्‍्यासी क्‍यों बनता चाहते हो ? 

"मे इस संसार को त्याग कर मोक्ष चाहता हूँ ।/' 

भगवान्‌ रामक्ृष्ण ने बड़े प्रेम से समका कर कहा--- बेटा, अपनी 
बूढ़ी माता को भ्रमहाय छोड़ कर तुम्हें मोक्ष नहीं मिल सकता । जाओ ! 
दिल' लगा कर अपनी माँ की सेवा करो । उसी में तुम्हारा कल्याण हैं; 
उसी से तुम्हें मोक्ष भिल जायगा ।” 

कितनी गहरी है यह नग्शीहत ! और वह भी एक ऐसे बाझुस की 
जो जीवन मरण का सारा मसला सुलझा चुका था, जिसका एक-एक पल 
ब्रह्मांड की असीम जान्ति और आ्ानन्द में बीतता था और जिसके दिल 
की एक-एक घड़कन असंख्य प्राणियों के दिलों की भ्रविरत घड़कत थी । 

हम ईइवर की पूजा करते-करते उम्रके दुखी-ग़रीब बन्दों की याद 
नहीं रखते, अपने मन्विरों श्रौर गिरजों के घंटों की आवाज में पड़ीसी' 
की कराहों को घुन नहीं पाते, मुत्रित और स्वर्ग के स्वप्तों के बीच अपना 
मानव-धर्म पालना भूल जाते हैं। धन्य थे राजा शिवि जो भगवान्‌ से 
यह प्रार्थना कर सके--« 
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नित्वह कामयथे राज्य न स्वर्ग ना पुनशवर््‌ । 
कामये दुःखतप्लाना प्राणिनामाति नाहनम्‌ ॥। 
और नापू का प्यारा भजन भो यो कुछ इसी त?ह का हैं--- 
'बेष्णन. जन तो तेने कहिये जो पीड पराई जाएे रे! 
पर इःरे उपकार करे तोये गन प्रशिमान न झ्राणे रे ।! 
जिसके दिशा म दूपर। के लिये प्रेम, सहानभवति शोर दर्द नटी बह ईन्‍्लान 
केस) ? श्र अगर हमसे उन्सानियत खो दी तो फिर बचान के लिये 
हमारे पास रह ही क्‍या 3० है। हम भल ही प्रगाढ शागी और परिा 
ही सार तप बी खाक जान चुके ही, सर्भी था भिक ग्रर। कठर५ फर चुके 
हो, भर रोज अपने कई छ८ पृज।-ग० ते बियाते लो, पर सदि एप्र अथर्न। 
मानवता को भूल गय तो हगा रा सारा मजहन और र रण किस काम की ?>-- 
'कुबिर) सोई पीर हे जो जाने पर पीर 
पुरानी कहावत हे--मध तग। तो कठोतो मे गगा सगर हगाश दिल 
साफ हैं, प्रग” हमने अपर कद 'ती गहरबध क्रो! हमदर्दी कुचभ नहीं 
डाली *, अगर हम अपने पतली का अपने जेंसा हो 'यार कर रकत ऐ 
ओर ग्रदि हमते अपनो सात्मा क। खुजत कौ सन प्राणियों मं सूधन का प्रसृत्न 
किया है तो फिर एग सुति।, रवतर्ग प्रौर परमेरवर की विच्ता क पने की जर - 
रत नहीं । पश्राणोगाञ से दर ओर कोई खठ] वो शो राषता । अगण है 
ता उभकी फिक्र करते की हंगे आतद्यकत। नहीं । एंबला बसे जाना आगान 
ऐ; इन्सान बनना कठिन हे । 
भगवान्‌ अपने बब्दो के पस के भूख है. । (फर हम भगवा की अर्चना 
करते सगग उसके सच्दों को करे। भूल शकंते हैँ ?-- 
सबसे ऊँची प्रेस सगाई ! 
बुर्योधन को भेवा त्यागो, साग बिदुर पर खाई। 
भूठे फल शबरी के खाये बहुविधि प्रेम लगाई।' 
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(विश्वरूपदर्शन' के बजाय हमें स्वरूप-दर्शन' की ही जरूरत हैं। 
मनुष्य अपनी मानवता को पहचान कर और उसे जगा कर ऊँचे से ऊँचे 
श्रानन्द का रसास्वादन कर सकता है। मनुष्य हीन झौर नश्वर नहीं; 
उसकी मानवता अमर और उन्मुक्त है। उसकी हस्ती इस ब्रह्मांड में 
किसी से नीची नहीं। उसके अनुपम गौरव का अनुभव कर महाभारत 
का कवि भी गा उठा-- 

'न मनुष्यात्‌ श्रेष्ठतरभ्‌ हि किचित्‌ । 
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कल ही तो मेरी एक रंलवे पासंल आई । भाई ने बम्बई से कुछ मेवा- 
मिठाई भेजी थी। पार्सल देखते ही कुछ ऐसा लगा कि रास्ते में उस पर 
शायद हाथ साफ़ किया गया है ! खोल कर देखा तो कोई गड़बड़ न दिखाई 
दी । पर जब भाई के पत्र से भेजे गये सामान की सूची मिलाई गईं तो 
तुरन्त पता लग गया कि भेवा और भिठाई की सबसे उम्दा क्रिस्में तो ग़ायब 
ही हैं। बड़ा बुरा लगा ! गुस्सा भी श्राया। लेकिन कोई चारा न 
था। पार्सल खोल लेने के बाद शिकायत करना बिलकुल बेकार था । 
और वैसे ही रेलवे वालों की कारस्तानियों पर ऊँचे अ्रधिकारी ध्यान 
ही कब देंते हैं ? 

कुछ दिन पहले मैंने अपने चाचाजी को फल की एक पार्सल भेजी 
थी । उसमें ज़्यादातर तो सन्तरे और मौसम्बी ही थीं। कूल हरे श्रंज़ी र 
और चीक्‌ भी रख विये थे । बस रेलवे के बाबुओों ने उन्हीं के ऊपर अपने 
दाँत चला दिये थे भौर सभी अदद खा कर हजंग कर गये । 

भेरे एक मज़ाक़िया दोस्त ने रेलवे के इन बदतमीज़ भौर बेशर्म कर्म- 

चारियों का नाम 'रेलवे के चूहे” रखा है। नाम है दिलचस्प । पर ये 
चूहे सचमुच गणेशजी के वाहक बनने लायक़ हें। डीलडौल तो पूरा 
रहता ही है; चुस्त और चालाक भी होते हैं। प्रच्छी, जायक्रेदार शौर 
क्रीमती चीज़ों पर ही भ्रपनी नज़र डालते हूँ। मामूली माल को तो वे 
कौड़ी-मोल गिनते हैं! भ्रपनी' दुनिया के वे पूर्ण बादशाह हैं; उनसे जबाब 
तलब करने वाला कोई नहीं, क्योंकि ऊपर से नीचे तक सभी साऊ-खब्ये 
जो हैं। चोर-चोर मौसेरे भाई ! 

धर से मैंने कुछ पुरानी किताबें और अपने कालेज-जीवन' के समय 
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की नोठ-बुक मेंगाई थी । एक सन्दूक़ मे भर कर पार्सल की गई । मज़बूत 
ताला भी लगा दिया गया था। इन चूहों से वह ताला तो न टूटा, पर 
सन्दृक़ का कुन्दा उन्होंने तोड़ ही डाला। इत्तफ़ाक़ से सन्दृक़ के चारों 
ओर रस्सी भी बँधी हुई थी । इसलिये किताबें रास्ते मे गिरी नही। 
चूहों ने सन्दृक़ को खोल! तो होगा बड़ी आशा से | सोचा होगा कि कुछ 
भाल है, लेकिन सिर्फ़ किताबें ही किताबें देख कर बेचारों का दिल ठंडा पड़ 
गया होगा । रेलवे के यह चूहे वैसे तो बड़े होशियार और चलते-पुरजे रहते 
है; पर मालूम होता है उनकी सूँघ-शक्ति उतनी तेज नहीं रहती, नही 
तो वे शुरू में ही इस सन्दूक़ की ओर फूटी श्राँखों भी न देखते। 

हक़ीक़त तो यह है कि रेलवे के यह कारकून चूहे क्या, पूरे गुंडे ही 
होते है । पासंल कराने जाइये तो उनको दक्षिणा चाहिये; नहीं तो आपकी 
पार्सल कई दिनों तक बुक' ही नहीं की जायगी, या बुक होने के बाद भी 
कुछ दिनों तक पड़ी रहेगी | पाल छुड़ाने वालों को इन चूहों को खुश 
रखना पड़ता है--नहीं तो' पार्सल अभी नहीं श्राई है !' और फिर हमें 
डमरेज़ भरना पड़ता है। कभी-कभी तो ये लोग कई दिन पासंल पड़ी 
रख कर उसे सस्ते दामों में अपने यार-दोस्तों में मीलाम कर डालते है । 
और शिकायत करिये तो सुनने वाला कौन है ? तीन महीने में तो आपकी 
शिकायत मिलने का कार्ड आ्राता है । लिखा रहता है--झपकी शिकायत 
की शोर ध्यान दिया जा रहा है! । झाप फ़ैसले की राह देखते ही रह जाते 
हैं। फिर तक़ाजा करें तो भी उसका जवाब कई महीने बाद मिलता 
हैं। वह अवसर नकारात्मक होता है यह कहने की ज़रूरत नहीं । 
क़ानूनन श्राप छः महीने के अन्दर रेलवे का भामला कचेहरी में दायर 
कर सकते हें। लेकिन रेलवे के कर्मचारी तो इतना समय पत्र-व्यवह्यर 
में ही ख्पा देते हैं । समय मिकलते के बाद आप चाहें तो भी दीवानी 
दावा सहीं कर सकते | अगर उन पर मुक़दमा चलाया भी गया तो उतकी 
वीतानियों का सबूत मिलना भी कठित होता हैं। इस हिकमत में तो थे 
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पक्के रहते हैं । कहीं पकड़ में न आ्ावे इसका पूरा प्रबन्ध पहले से ही कर 
लेते हैं। भौर रेलवे के क़ानून में उनके निकल भागने के लिये गुंजाइश 
भी भरपूर रख दी गई है । 

कहते हैं एक दफ़ा एक सेठजी के यहाँ शादी-विवाह के अवसर पर 
बड़ी दावत हुई। पत्तलें भर कर मिठाई परोसी गई। मेहतरों की खूब 
बन भाई । सेरों मिठाई जूठन में मिली । एक मेहतर ने मिठाई की पार्सल 
बना अपने दूसरे रिव्तेदार के यहाँ भिजवा दी। उसका रिश्तेदार जब 
यासंल छुड़ाने आया तो रेलवे के चूहे मिठाई पर खूब दाँत चला रहे थे । 
भंगी को देख कर उन्होंने पूछा--- 

“क्या है रे ? 

“हुजूर एक पार्सल छुड़ानी है ।” उस रिक्तेदार ने हाथ जोड़ कर 
जबाब दिया । 

“तेरी पाल ? ” 

“जी हाँ, यह देखिये रसीद ! 

“है ? तेरे पास इतनी मिठाई किसने भेजी ? 

“साहब, किसी शेठ के यहाँ दावत' हुईं थी। मेरे एक सम्बन्धी ने 
भिजवाई हैं। सुना है जूठन बहुत फिकी ।” 

बेचारे चूहे धू', थू',- राम”, राम' करने लगे। तोबा किया पर 
बहू तोबा कितने दिन टिका कौन जाने ? 

इन रेलवे वालों के ख़िलाफ़ तो एक जिहाद उठाने की जरूरत है । 
उन्हें. इस तरह लोगों को लूटने की छूट मिले यह तो बहुत भ्रनुचित है । 
उन्हें तो दूसरों की जूठन शायद जन्म में एक-दो बार ही खाने का मौक़ा 
शा जाता हो । पर लोगों को तो उनकी बची' जूठन रोज़ ही खाने की नौबत 
आती है । डाक का भी तो ऐसा ही महकभा है । वहाँ भी सारा कारभार 
रोज़-ब-रोज़ चलता हे। पर पोस्ट विभाग में कितनी ईमासदारी और 
गन से काम किया जाता है। पोस्ट-पार्सलें कितनी हिफ़ाजत से हमारे 
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पास आती हैं। उनका बाल बांका भी नहीं होता । अगर उनको रास्ते 
में जरा भी धक्का लग जाता है तो हमारे पास फ़ौरन सूचना श्रा जाती है 
कि खुद आकर पास ल छुड़ा लें। अगर हमें कोई शिकायत करनी हो तो 
पहले लिफ़ाफ़ पर स्टाम्प भी नहीं लगाना पड़ता था। शिकायत की 
ओर फ़ौरन ध्यान दिया जाता है । उसे दूर करते की पूरी कोशिश भी 
की जाती है। अ्रगर अनजाने कोई नृक़सान हो गया हो तो उसके लिये 
खेद भी' प्रकट किया जाता है! डाक विभाग को जनता की सेवा करने 
का हमेदा ख्याल रहता हैं । 

अगर चिट्ठियों पर पता ठीक न हो तो भी पोस्ट-अफ़िस के कर्मचारी 
प्रता लगाने का भरसक प्रयत्त करते हैं। यदि फिर भी कामयाबी ने 
हो तो डेडलेटर, आाफ़िस' में उस पत्र को भेज देते हैँं। वहाँ एक बार 
फिर कोशिश की जाती है, और सफलता न मिलने पर वह चिट्ठी लिखने 
बाले के पास एक बड़े लिफ़ाफ़े में बन्द कर वापिस भेज दी जाती हैं । 
मामूली चिट्ठियाँ पहुँचने या न पहुँचने की क़ानूनी ज़िम्मेवारी डाक वालों 
पर नहीं रहती, जब तक उनकी रजिस्ट्री न की गईं हो । फिर भी' हमारे 
पत्र कहीं बीच में गड़बड़ हो जायें तो पोस्ट आफ़िस उनकी' पूरी जाँच कर 
लेता हे । 

एक दिन में गांधीजी के पास बैठा हुआ था। उन्होंने एक पत्र दिखाया 
जिस पर पता यूँ लिखा था-- 


पू० महात्मा गाँधी, 
सेवाआम, वर्धा, 
जिला अहमदाबाद--गुजरात 


, लेकिन वह 'लिफ़ाफ़ा सीधा वर्धा ही ग्रा गया पीस्ट के कारकूनों 
ने कुछ भ्रक्ल से काम लिया । कोरा रूटीन' अभ्रदा करके ही अपनी बला 
नहीं टाली । गांधीजी ने इसी सिलसिले में एक और घटना सुनाई। 


श्श्क जुगन्‌ 


दे 


कुछ साल पहले उनके पास यूरोप के किसी देश से एक लिफ़ाफ़ा आया था, 
जिस पर उतका एक अ्रसख्बार से काटा हुआ मामूली चित्र चिपकाया गया 
था और नीचे हिन्दुस्तान! लिख दिया गया था। नाम नही लिखा गया था। 
शायद गांधीजी के किसी भक्त ने वह चिट्ठी भेजी थी । उस बिचारे को 
नाम के सही हिज्जे भी शायद न मालूम थे; पता तो वह जानता ही न 
होगा । लेकिन वह चिट्ठी गांधीजी के पास सीधी पहुँचा दी गईं। खैर, 
गांधीजी' तो एक जगत विख्यात पुरुष हें। लेकिन इस तरह की कार्य 
कुशलता डाक विभाग में हमें श्रक्सर देखने को मिलती रहती है । 


गाखिर यह रेलवे वाले ही इतने लापरवाह, ग्ैरकज़िम्मेवार और 
बेईमान क्‍यों हें ? श्राजकल तो क़रीब सभी रेलवे कम्पनियाँ हिन्दुस्तान 
सरकार की हो गई हैं । लेकिन मालूम होता है कि शुरू में जब ये कम्पनियाँ 
अंग्रेज व्यापारियों के हाथ में थीं, तभी के क़ानून अभी तक चले भ्रा रहे 
हैं। उस जमाने में तो रेलवे वालों को जनता के हित और आराम का 
कोई झु्याल ही न था । उन्हें तो बस ग्रपने लाभ की चिन्ता रहती थी । 
उनके कमंचारियों को इतने ही' हद तक क़ाबू में रखने की श्रावश्यकता 
थी कि कम्पनी का किसी तरह का नुक़सान न हो। लेकिन अगर वे लोगों 
की पार्सलों पर हाथ साफ़ करते रहें या उनसे भ्रपना कमीशन वसूल्न करें, 
तो कम्पनी की बला से । जनता उत्तकी तारीफ़ करे या बदनामी इससे 
उन्हें कोई सरीकार त था । सरकार की शोर से उनकी लागत पर काफ़ी 
सूद मिल जाने की भी गारंटी थी । फिर जनता की शिकायतों को सुनने 
ओर अपने कारकूनों को डॉँट-डपट में रखने की उन्हें पड़ी ही क्या थी ? 
रेलवे के सारे नियम भी' इसी दृष्टि से बताये गये थे कि उनके नौकर दुनिया 
भर की दोतानी करके भी किसी के चुंगल में न फेस सकें । 

और वे ही क़ायदे-क्ानून शायद झ्ाज भी चल रहे हैं। सरकार ने 
कम्पन्तियों को ख़रीद' कर भी उन्हें सुधारने की कोशिश नहीं की है । 
पुराने हथकंडे चानू हैं। कर्मचारियों के दोषों की ओर भ्रब भी ध्यान 
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नहीं दिया जाता | सारे विभाग की परम्परा ही बिगड़ गईं है और उसे 
दुरुस्त करने की सख्त ज़रूरत है । 

वया सरकार इस शोर ध्यान देगी ? वह ध्यान दे या न दे, पर 
हमें रेलवे की इन कारस्तानियों के ख़िलाफ़ अपनी आवाज़ बुलन्द करनी 
चाहिये । भ्राज की दशा तो रेलवे विभाग पर एक काला और भहा 
घब्बा है । 


च्ज छा 
डॉक्टर गाँधी 

“बापूजी, आप तो अब पूरे डॉक्टर ही बन गये हें ।” मैने मुस्कराते 
हुए कहा । 

गांधीजी जोर से हंस पड़े । “तुम्हें नहीं मालूम कि मैंने इंगलैंड में 
डॉक्टर बनने का क़रीब क़रीब निरचय ही कर लिया था ।” बापूजी कहने 
लगे । “लेकिन जीवों की हत्या को देख कर मेरा मन घबरा उठा। इस 
तरह की हिंसा मेरे लिये नासुमकिल थी ! ” 

गांधीजी दुनिया के सामने महात्मा के रूप में ही पूजे जाते हैं । किन्तु 
महात्मा गांधी” के बजाय उन्हें मानव गांधी” कहना ज्यादा ठीक होगा । 
बापूजी 'महात्मा' शब्द की बातचीत में प्रायः हँसी उड़ाया करते हैं । 
गांधीजी की मानवता रोगियों की सेवा के रूप में विशेष कर प्रकट होती 
हैं। रोभियों की देख-भाल में उनका कितना अधिक समय जाता है, इसकी 
कल्पना बहुत कम लोगों को होगी | सुबह-शाम ठहूलने के समय तो वे 
बीमा'रों की ओर चक्कर लगाते ही हैं; किन्तु कभी-कभी तो वे दिन में भी 
सेवा-सुभूषा में कई घंटे बिता देते हैं । सारे हिन्दुस्तान की बागडोर उनके 
हाथ में होने पर भी वे अपने डॉक्टरी विभाग में इतना समय बीसे दे सकते 
हैं, यह झ्ाश्वय॑ की बात अभ्रवद्य है । किन्तु जो लोग गांधीजी के निकठ 
रहते हैं, उत्हें इसका रहस्य मालूम हो जाता है । नि 

बापूजी ते तो सेवा को ही अपना धर्म बनाया है । ग़रीबों तथा' दूखियों 
की भूख तथा दर्द पें ही उन्हें परमेहबर के दर्शन की' कलक मिलती है, 
इसीलिये उनके दृष्टदेव दरिद्वनारायण' व “रोगीनारायण' हैं। इनकी' 
सेवा करने में गांधीजी को सच्चा सनन्‍्तोष और श्रानत्द मिलता है; उनके 
बैनिक कार्य में कोई बाधा नहीं झाती । राजनीतिक कार्यी की फंभटों 
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के बाद जब बापूजी रोगियों की ओर जाते है, तो उनका दिमाग़ फिर 
ताज़ा और प्रफूल्लित हो जाता है, उन्हें आन्तरिक शान्ति गिल जाती है, 
क्योंकि उन्हें प्रत्यक्ष सेवा का मौक़ा मिलता है । 

बापूजी का सारा जीवन प्रयोगमय ही रहा है। न्रभी तक उनके 
डॉक्टरी प्रयोग चलते ही रहते हे--ल्रास तौर से भोजन के। कभी 
खाना ज्यादातर कच्चा, तो कभी उबला हुआ; कभी फलों का रस ही 
रस, तो कभी दूध ही दृघध--कुछ इसी तरह के प्रयोग भ्राश्नम में चलते 
रहते हे । 

बापूजी कई रोगों के सिद्धहस्त डॉक्टर वन गये हें) विषमज्वर की 
बीमारी तो सेवाग्राम में काफ़ी होती है, लेकिन भ्रभी तक बापूजी के इलाज 
में हमेशा सफलता ही रही । मिट्टी! की पट्टी-सिर पर और पेट पर, 
टबबाथ, भोजनक्रम इत्यादि से ही वे रोगियों को अच्छा कर देते हें । 
खून के दबाव की अ्क्सीर दवा भी बापूजी ने खोज निकाली है | वह है 
भोजन में परहेज और टहलना ! 

महाराष्ट्र के विद्वान परचुरे भास्त्री बहुत वर्षों से महा रोग से पीड़ित 
हैं। उन्‍होंने सभी तरह के इलाज किये; लेकिन कुछ लाभ न हुझा । 
आखिर सारी आशायें छोड़ वे एक दिल सेवाग्राम भा पहुँचे । सड़क के 
किनारे पड़े धे--इस श्राकांक्षा से कि बापू के समीप ही श्रन्तिम सांस ले 
सकें । जब गांधीजी को उनके बारे में पता चला, तो उन्होंने आास्कीजी 
के लिये एक अलग झोपड़ी बनवा दी और उनका इलाज शुरू कर दिया । 
उपवास से ध्षास्त्रीजी को काफ़ी लाभ पहुंचा है। भ्रब वे टहलते हैं, कालते 
हैं, गीता भौर संस्कृत पढ़ाते हैं । बापूजी व्याह-शादियों में उत्तसे पंडिताईं 
भी करा लेते हैं । श्रव भी गांधीजी रोज़ सुबह टहलतने के वाद झ्ास्त्रीजी 
के पास एक बार प्रवद्य हो भाते हैं । 

बापूजी शरीर और पिमाश दोनों के डॉक्टर हें। जिन लोगीं का 
शरीर श्ौर मन इतता कमज़ोर हैं कि उनसे कोई काम नहीं लिया जा 
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सकता, उन लोगों को भी डॉक्टर गांधी ठीक करके कूछ-न-कुछ कार्य करने 
लायक़ बना ही लेते है । जिस व्यक्ति को सारी दुनिया नालायक़ क़रार 
देकर ठुकरा दे, उससे भी काम ले लेने की शक्ति बापूजी में हैं । जो लोग 
बाहर से सेवाग्राम आ्राश्मम देखने आते हैं, बे वहाँ के रोगी लोगों को देख 
कर हंसते हे भर गांधीजी का मज़ाक़ भी उड़ाते हैं। वे समभते हैं कि 
गांधीजी को योग्य कार्यकर्ता और अ्रनुयायी मिलते ही नहीं हें । चलते 
फिरते यात्री गहराई में जाकर सोचें भी क॑से ? उन्हें बापूजी के ही शब्दों 
में, इस 'शंभुमेले' का रहस्य क्या मालूम ? जिन्हें दुनिया में कहीं भी 
सहारा नहीं उन्हें बापूजी ही श्राश्रय दे सकते हैं । 

बापूजी सफ़ाई की ओर भी पूरा ध्यान देते हैं । पाखाने साफ़ करने 
की 'कला' और “विज्ञान' पर वे घंटों चर्चा करते हें । अ्रभी हाल ही में 
सेवाग्राम आश्रम में ००॥४४० ३४४ का प्रयोग भी किया गया है । 
इस विषय पर बापूजी ने कई घंटे बातचीत की । लोग सोचते हैं इतना 
बड़ा नेता इन छोटी-छोटी बातों में घंटों बयों बरबाद करता है ? लेकिन 
उन्‍हें यह पता नहीं कि गांधीजी इन छोटी-छोटी चीज़ों को ही महत्त्व वेकर 
इतने बड़े बने हैं । उनकी यही विशेषता है। उनके लिये कोई भी काम 
नीचा नहीं हैँ, कोई भी चीज़ छोटी नहीं हैं । 

जब आश्रम का कोई कार्येकर्ता--मामूली-से-मामूली व्यवित--- 
अधिक बीमार हो जाता है, तो बापूजी ही डॉक्टर, नर्स, नौकर श्र मालिश 
करने वाले बन जाते हैं । वे ही रोगी के भोजन-सम्बन्धी विस्तृत हिंदायतें 
देते हैं। यदि उनसे कोई कहें---बापूजी, आपके पास बहुत काम है, रहने 
दीजिये, तो तुरन्त उत्तर मिल जाता हे--क्या में झादमी नहीं हूँ ? 
जब मेरा पड़ौसी भर मित्र पीड़ित है, तो मैं उसकी परवा न करके क्या 
सेवा करूँ ?' सचमुच पड़ौसी' धर्म ही सच्चा-धर्म है । अपने नजदीक रहने 
वाले लोगों की सेवा न करके देश झौर संसार की सेवा करने की मोजनायें 
बनाना निरथ्थंक है । 
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दो वर्ष पहले जब नागपुर-विश्वविद्यालय ने गांधीजी को 'डॉक्टरेट' 
दी थी, उस समय डॉक्टर गांधी' शब्द की कल्पना ही विचित्र लगती थी । 
किन्तु आज बापू को डॉक्टर कहने में मुझे ज़रा भी संकोच नहीं होता । 
बापूजी का महात्मापन उनकी मानवता में ही है, और मानवता का इजहार 
उनकी डॉक्टरी द्वारा सबसे सुन्दर रूप में होता हैं ! 


क़तार बनाइये 


अपने 'कॉलेज-जीवन का स्मरण हों आता है। महीने में एक दिन 
फ़ीस चुकानी पड़ती थी । दिन और वक्त बँधा हुआ था। बड़ी भीड़ 
लग जाती थी । सभी विद्यार्थी जल्द से जल्द फ़ीस देकर पिंड छंड़ाना चाहते 
थे। क्लर्क की खिड़की के सामने जमघट हो जाता था। एक विद्यार्थी 
फ़ीस चुका कर हटा कि तीनों ओर से रेला भ्राता था। जिसने फ़ीस दे 
दी उसे फिर उस्त भीड' में से बाहर निकलना भी दुश्वार हो जाता था। 
बेचार की टोपी इधर गिरती और हाथ की किताबें उधर | दुबला-पतला 
हुआ तो हड्डियों की भी पूरी' आ्राजमाइश हो जाती थी । कुछ मोदे-ताजे 
हट्टे-कट्टे विद्याधियों की मौज थी । कभी भी श्रा जाते और ज्ञोर का धक्का 
देकर, दूसरों को इधर-उधर हटा कर खिड़की के पास पहुँच जाते | पर 
मेरी तो उस दिन मानो शामत ही झा जाती । वह दिन और वक्त चूक 
जाय तो फिर कई दिन तक फ़ीस चुकाने का मौक़ा नहीं मिल सकता भा, 
क्योंकि जुदा-जुदा क्लास के विद्यार्थियों के दिन मुक़रेर थे। उस दिन 
दूसरे किसी भी वर्ग की फ़ीस नहीं ली जाती थी, और फ़ीस न दे पाये तो 
रोज़ फ़ाइन होता था। 

में इस कशमक्तश और मल्ल-युद्ध से चवड़ा जाता था। में तो एक 
तरफ़ खड़ा रहता और जब भीड़ छंट जाती तभी फ़ीस चुकाता | पर बहुत- 
सा वक़्त जाया होता और काफ़ी परेशानी उठानी पड़ती | खड़ाखड़ा 
सोचता कि भ्रगर हम विद्यार्थी भी अ्पती-अपनी फ़ीस ठीक ढंग से नहीं 
दे सकते तो फिर मामूली अभ्रनपढ़ लोग स्टेशनों पर टिकिट खरीदने में 
धबक्‍का-मुव॒की करें, तो उसमें क्या झाइचय । सुना था इंगलेंड में कतार 
बनाने का रिवाज हैं। एक के पीछे एक खडे होते जाते हैं। जी सबसे' 
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पहले आया, वह सबसे झागे, जो सबसे आद झ्राया वह सबसे पीछे । एक- 
इूसरे को कोई धक्का नहीं देता । न क़तार तोड़ कर बीच में कोई झा खड़ा 
हो सकता हैँ । काश ! वैसा इन्तजाम हमारे कॉलेज में भी हो जाथ । 
बस यही झयाल फ़ीस के दिन हर महीने दिमाश में आते । पर हर वक्‍त 
वही तजुर्बा और वही परेशानी । 

कुछ साल बाब जब ख़ुद इंगलेंड जाने का सौक़ा मिला तो वहाँ का 
क़तार-रिवाज देख कर बड़ी खुशी हुई । श्रंग्रेज़ी में उसे क्यू-प्रथा (()' ८0९ 
5ए8(27) कहते है। जानने, सीखने और अमल में लाने लायक़ रिवाज 
हूँ। कहीं भी कई लोगों को एक जगह एक ही काम करना हुआ तो क़तारें 
लग जाती है । जो बाद में आता है वह चुपचाप लाइन के पीछे खड़ा हो 
जाता है । एक तरफ़ से लोग आकर क्यू के पीछे खड़े होते जाते है भौर 
दूसरी शोर से जिनका काम पूरा हो जाता है वे निकलते जाते है । न 
जाने वालों को कोई दिक्‍क़त, न आने वालों कों। ने कक्‍्लक को | 

स्टेशन पर जाइये तो टिकिट-घर के सामने क़तार खड़ी मिलेगी । 
न कोई शोरगुल, त धवका-मुक्की । सभी का काम बड़ी शान्ति से हो जाता 
है । टिकिट देने वाले क्ला्कों भी बड़े चुस्त रहते हैं। एक समशीत पर 
उँगली रखी कि सामने टिकिट गिर पड़ता है। दूसरी मणीन पर हाथ 
चलाया कि रेजगारी सामने भरा जाती है। दो-तीन सेकिड में एक-एक 
को ठिकिठ मिलता जाता है। किसी को भी ज़्यादा देर इस्सज़ार नहीं 
करना पड़ता । 

बस पर चढ़ना हो तो आपको स्टेंड पर एक क्यू खड़ा मिलेगा। जब 
मोटर आती है तो एक-एक आदमी उस पर चढ़ता हैं। सब एक साथ 
घूसने की कीशिश नहीं करते । अगर मीटर में थोड़े लोगों की जगह खाली 
हुईं तो क़तार के भागे के उतने ही चढ़ पायेंगे, भौर बाकी के दूसरी बस की 
राह देखेंगे । औरत हो, चाहे आदमी-सभी व्यू के नियमों का पालन 
करते है। कोई भी बीज में क़तार तोड़ कर नहीं झा सकता और श्रगर 
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बीच में ही क्यू से चले गये तो दुबारा जगह नहीं मिलेगी । फिर तो क्यू 
की “पूँछ” के आखिर में ही जाकर खड़ा होना पड़ता हैं । 

यही हाल सिनेमा और थियेटर के टिकिट-घर के सामने । कभी- 
कभी तो सिनेमा-घर के चारों श्लोर इतना लम्बा क्यू बन जाता है कि उसकी 
“पूँछ” ढूँढ़ निकालना एक मसला बन जाता है| झौर घंटों खड़े रहने 
पर भी भ्रगर सिनेमा-घर में क़तार की मंख्या के लिहाज़ से कम जगह हुईं 
तो पीछे के लोगों को फिर दूसरे 'शो' के लिये खड़ा रहुता पड़ता है । 
स्त्रियाँ भी घंटों खड़ी रहती हें । कोई किताब पढ़ती रहती हैं, कोई श्रस्तर- 
बार । बीच-बीच में भूस लगने पर अपने बैग में से चाकलेट और डबल- 
रोदी के टुकड़े मिकाल कर खा लेती हैं। पर अपनी जगह से नहीं हूटतीं । 
अगर हटीं तो जगह गई । जब टिकिट-घर खूलता है तो क्रतार धीरे- 
धीरे रेंगने लगती है। क्यू में खड़े स्त्री-पुरुषों के मनोर॑जन के लिये कुछ 
भिख्तारी भी अक्सर श्रा जाते हें! कोई गाता गाता है, तो कोई कागज 
पर कारदून बना-बना कर लोगों को दिखलाता है। कोई खड़िया से 
जमीन पर ही चित्र बना देता है । कोई अपने कूत्ते के खेल-तमाशे दिखला 
कर लोगों का दिल बहलाता है । 

डाकघर में इसी तरह की' क्रतारें खड़ी मिलेंगी। एक मनीशार्डर 
की खिड़की के सामने, वूसरी तार की खिड़की के सामने, तीसरी रजिस्ट्री 
के लिये और चौथी' स्टाम्प और पोस्ट कार्ड खरीदने के लिये। बिलकुल 
शोर नहीं, कोई भंभट तहीं । सारा काम बड़े आराम और श्रमन से चलता 
रहता है । 

टेनिस या फ़ुटबॉल की मशहूर मैच देखने के लिये लोगों की जंगी 
भीड़ लगती है, पर वहाँ भी वही क्यू” । टिकिट खरीदने के लिये रेजगारी 
क्राफ़िस की खिड़की के सामने भी' उसी तरह की' क़तार लग जाती है । 

गरजे कि जीवन के सभी तरह के काम-काज में इस व्यू'खथा का 
चलन है। कितना अ्रच्छा रिवाज है ! उसे देख कर मेरा जी खुश हो' 
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गया। अ्रपते कॉलेज-जीवन के वह फ़ीस देते के दृश्य याव आये बिता 
त्‌ रहें । 

शुरू में तो औरतें श्रपता विशेष श्रधिकार समक् कर क्यू के बीच में 
भी खड़ी होती थीं। चन्द रसीले नौजवान उन्हें जगह भी दे देते थे। बूढ़े 
भी उनका लिहाज़ करते थे । पर औरों को स्त्रियों का यह हक़ नागवार 
गुज़रता था। वे क्रतार के नियम क्यों तोड़ें ? इस तरह से तो यह रिवाज 
ठीक तौर से जारी नहीं रह सकता था। चुनांचे धीरे-धीरे भ्रौरतों का 
क़ानून तोड़ना भी बन्द हो गया । भ्रब तो भ्रमर कीई रंगीला रसूल भौरत 
को जगह देना भी चाहे तो दूसरे उसे ऐस। कभी नहीं करने देंगे । किसी का 
भाई या पिता या और कोई रिश्तेदार आना चाहे तो उसे भी यू तोड़ 
कर नहीं लिया जा सकता। अलबत्ता वह अपना स्थान खाली कर उसे 
अ्रवव्य दे सकता है । लेकिन ऐसा' बहुत कम होता है। भामूली तौर 
से तो सभी लोग आकर एक के पीछे एक खड़े होते जाते हैं । कोई लिहाज 
और म्रव्वत नहीं । इसी में सब की सुविधा है। इसी में न्याय और 
ओऔचित्य है । 

कतार बनाने का यह नियम तो अ्रंग्रेज़ों की रग-रण में समा गया 
हैं। बह उन्तका स्वभाव ही बन गया हैं। शुरू में पुलिस की देख-भाल 
और मदद लेनी पड़ती थी क्योंकि सभी तागरिक' अपनी ज़िम्मेतारी महसूस 
नहीं कर सकते थे । लिहाजा कभी-कभी भगड़े भ्ौर तू-तड़ाक' की भी 
नौबत श्रा जाती थी | पर श्राहिस्ता-आाहिस्ता लोगों ने क्यू प्रथा' का 
फ़ायदा भ्ौर भलाई समझ ली । छोटे बच्चों की स्कूल से ही उसकी श्रादत 
पड़ जाती हैं। अब पुलिस कौ बिलकूल आवद्यकता [हीं पड़ती । न. 
उसकी ज़रूरत किसी को महसूस होती है । लोग खुद अपने-अपने अधिकार 
की रक्षा कर लेते हैं । | 

श्राप यह न समझें कि यह प्रथा यूरप के सभी देशों में है। रूस में 
तो वह जारी कर दी गई है, शायद जर्मनी में भी । और भी कुछ भुल्कों 
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मे उसका चलन होगा। पर सत्र देशों म उराका ग्विाज नहीं। फ्रास 
की जानकारी तो मुझे है । वहा मुभे श्रपनी हिन्दुस्तानी धकक्‍कम धक्का 
ही देखने को मिली । आाज्चयय भी हुआ, खुशी भी, कि चलो यह हाल 
मिर्फ हमारे ही देश म नहीं है । 

हिन्दुस्तान म इस प्रथा का कडी-कही श्रीगणेश तो हो गया हे। 
कलकत्ते की' मशहूर फुटबॉल मेच देखगे वाला ने कतार बनाता सीख 
लिया हे | बडे-बडे शहरो की रलवे स्टेशनों पर टिकिट-धरो के सामने 
भी क्यू" के लिये कुछ इन्तजाम किया गया है। कही-कही पुलिस भी 
खड़ी रहती हैं पर लोगो की उसका ठीक ट्रेनिंग श्रभी तक नही मिला है । 
पुलिस के लोग भी उसका महत्त्व नही सम'भते । इन दिनो रेशनिंग की 
वजह से कतार बनाने का अभ्यास लोगो को मिल रहा है। बूकानों के 
सामने क्यू बनाना पड़ता हे ओर पुलिस की देख-रेख रहती है । उम्मीद 
है कि जनता इस प्रथा को अपना लेगी और आइन्दा भी उपको चालू 
रखेगी । 

पर इस रिवाज को रथाई रूप से जारी करने के लिये यह जरूरी 
है कि बच्चो को शुरू से ही स्कूलों मे उसकी श्रावत डलबा दी जाय | श्रगर 
स्कूलों और कॉलेजों मे उगकी शुरुआत कर दी जाय तो कुछ दिनो बाद 
नह हसारे सामाजिक जीवन का स्राम रिवाज बन जायगा । फिर पुलिस 
की भी दरकार ते होगी | जवारे विद्यानियों को फीस देते वक्त अपनी 
हंड्डी-पसलियो को म्राजमाइज न करनी पडेगी। आज की धबकम-धक्‍का 
तो हमारे लिगे लज्जास्पद हे। वह जितने जत्द दूर हो--उतना ही' 
भ्रच्छा है । 


